Іфігенія в Тавриді — Леся Українка в Криму

авторка Марина Губіна - 09.04.2024 в Мистецтво

Наприкінці зими в Офісі Кримської платформи відкрилася виставка «ЛОМИКАМІНЬ. Жіночий спротив у Криму», присвячена 10 рокам спротиву окупації Автономної Республіки Крим та міста Севастополь. Фокусом виставки стали жіночі голоси, їхні досвіди та шлях боротьби військовослужбовиць, громадських активісток, правозахисниць, журналісток, політувʼязнених та дружин і матерів заарештованих. Експозиція складається з робіт сучасних українських мисткинь Алевтини Кахідзе, Марії Куліковської, Лії Достлєвої і Юлії По, Еміне Зіятдінової, та фрагментів щоденників активісток жіночого руху спротиву «Зла Мавка».

Назва виставки символічна, адже ломикамінь — це рослина, яка здатна вирости на каменях кримського високогірʼя. Вона складається з купи маленьких тендітних квіток, які, подібно до килима, покривають гірське каміння. Таку назву рослині дала Леся Українка, коли була в Криму та побачила, як ті квіточки у прагненні до життя пробивають каміння на схилах гори. 

На цьому звʼязки драматургині з Кримом не завершуються. Через стан здоровʼя вона часто бувала на курортах півострова, досліджувала кримськотатарську культуру, залучала її до своєї творчості. Зокрема пише драматичну сцену «Іфігенія в Тавриді» за мотивами давньогрецької трагедії Евріпіда, дії якої відбуваються в Криму. 

Чому саме цей сюжет? Чи запустила Леся Українка цим текстом хвилю осмислення як троянських сюжетів, так і кримських контекстів? І чим виражалося культурне привласнення кримського простору в пізніші часи? Про це розповідає кураторка виставки Тетяна Філевська.

А відвідати виставку можна буде до 13 травня у Представництві Президента України в Автономній Республіці Крим/Офісі Кримської платформи.

Нижче — фрагмент кураторського тексту до виставки від Тетяни Філевської.

***

Ця частина експозиції представляє об’єкти та документи, що були зібрані під час кураторського дослідження до виставки, та окреслює історичний контекст, в якому опиняються наші сучасниці. Які наративи, міфи, постаті та досвіди жіночого спротиву існували навколо Криму до його тимчасової окупації росією у 2014 році? До чиїх голосів озиваються сучасні активістки, мисткині та громадянки? З якого коріння виростає та чим підживлюється солідарність та сила жіночого спротиву в Криму?

До певної міри ці історичні контексти пояснюють те наративне поле, в якому існують (та з яких виникають) усі інші твори виставки «Ломикамінь». Вивчення історичного контексту, зокрема постатей та ідей, що резонували з головною темою виставки виявило важливість постаті Лесі Українки, яка є однією з найбільш знакових постатей жіночої суб’єктності в українській новітній історії (не випадково група активісток в окупації «Зла Мавка» називають себе іменем персонажки найвідомішої п’єси Лесі Українки «Лісова пісня»). 

Перебування в Криму було не лише місцем оздоровлення для Лесі Українки після прогресування хвороби, але й мало вплив на її творчість: тут вона формується як зріла драматургиня, що вписує українську літературу в європейський контекст через опрацювання античної спадщини, а також вивчає та опрацьовує у своїх текстах кримськотатарську культуру. І, не випадково, першим сюжетом виникає Іфігенія в Тавриді — історія з класичної античної трагедії, написаної Евріпідом, основна дія якої відбувається власне в Криму. 

«Іфігенія у таврів» Евріпіда (написана бл. 414 року до н.е) оповідає історію часів Троянської війни. Старша донька царя Агамемнона та його дружини Клітемнестри Іфігенія має бути принесена в жертву богині Артеміді заради перемоги над Троєю. Цар веде свою доньку нібито одружитися з Ахіллом, але дорогою вона дізнається про правдивий намір — жертвоприношення, — і приймає свою смерть заради перемоги власної країни. В останню мить Артеміда рятує дівчину, а замість неї приносить у жертву лань. На хмаринці богиня переносить Іфігенію в далеку Тавриду, де вона стає головною жрицею в її храмі. Ніхто зі смертних не знає про те, що дівчина вижила. В храмі завдання Іфігенії — приносити в жертву непроханих чужинців, що прийшли в Тавриду, адже таким є звичай тутешніх жителів. Дівчина страждає вдалині від розлуки зі своєю сім’єю та рідним краєм. Аж через багато років до Тавриди прибуває її молодший брат Орест (якого вона не бачила з дитинства) з другом із наміром викрасти статую Артеміди та привезти її додому як спокуту за свої гріхи. Іфігенія впізнає брата і допомагає йому викрасти статую. Разом вони тікають і повертаються в рідну Елладу. Гнів таврів та переслідування героїв спиняє сама богиня Афіна, яка запевняє, що все діється згідно з божественним планом.

Твір Евріпіда фактично фіксує, що Крим був місцем, де відбувались події головної протоєвропейської війни — Троянської.

До цього наративу відсилають усі європейські культури, осмислюють власні війни через неї, з нею порівнюють усі наступні європейські війни. Культура та мистецтво західної цивілізації осмислює цей сюжет та його учасників впродовж тисячоліть до наших днів. Засаднича для цілої західноєвропейської історії подія відбулася в тому числі на території Криму. 

Українська культура осмислює Троянську війну досить пізно, і Леся Українка одна з перших опановує ці сюжети. Ймовірно, перебування на віллі під назвою Іфігенія стимулювало її до осмислення близькості античних сюжетів та актуалізації цього наративу. Зрештою, як і Іфігенія, Леся Українка страждала від ностальгії за домом та рідними в далеких землях, куди закинула її не богиня на хмарці, а підступна хвороба. Письменниця пише драматичну сцену, що задумувалась як ціла поема, але не була завершена. Проте й невелика форма має надзвичайну цінність. Далі Леся Українка розвиватиме свою «античну тему» в інших творах,  що формують її славу як видатної європейської драматургині.

На жаль, робота Лесі Українки не стимулювала перекладачів до створення української версії тексту Евріпіда. Лише століттям пізніше інша важлива українська культурка дієвиця, що прагнула долучити Україну до європейської цивілізації Соломія Павличко, видала у щойно заснованому видавництві «Основи» перший, створений Андрієм Содоморою та Борисом Теном, переклад класичної грецької драми українською. Унікальним тлом для появи книги, що вийшла друком у 1993 році, був розпал холодної російсько-української війни за Крим. Адже поділ чорноморського флоту між Росією та Україною у 1992-1994 роках був на межі військового конфлікту, що міг розгорітись у повномасштабне протистояння.

В 1994 році у Севастополі, все ще під час події Кримської кризи, відбулась виставка сучасного мистецтва «Алхімічна капітуляція», кураторкою якої була Марта Кузьма, перша очільниця Центру сучасного мистецтва Сороса у Києві. Виставка відбулась на бойовому кораблі «Славутич», який невдовзі після того перейшов до Чорноморського флоту РФ. Значна частина робіт була присвячена питанням ідентичності, зокрема української ідентичності у пострадянській трансформації. Проте мистецька інтервенція Кузьми в розпал холодної війни була важливим жестом капітуляції та привласнення простору пострадянського військового корабля українською культурою. 

Під час перебування в Криму Леся Українка присвячує особливу увагу вивченню кримськотатарської культури. Вона відвідує Бахчисарай, села, вивчає традиційну культуру кримських татар. Робить замальовки кримськотатарських орнаментів, які нагадують їй українські, і хоче їх видати, задля чого відправляє М.Драгоманову. На жаль, замальовки були, найімовірніше, втрачені під час Другої світової війни, а видання не було здійснене.

Під час походу в гори Леся Українка помічає на високогір’ї серед холодного каміння та мохів невеличку квітку, яка не вирізняється привабливим виглядом, проте вражає поетку життєспроможністю. Вона росте поміж каміння та мохів, де уже не спроможні рости дерева та кущі, практично без води, в екстремальних температурах та обдувається різкими вітрами.

Цей образ зачаровує Лесю Українку своєю тендітною силою, потужною силою спротиву обставинам та волею до життя. Квітку цю вона асоціює з власною долею і вигадує для неї назву «ломикамінь» — та, що ламає каміння.

Цей ендемік Криму так і увійшов до наукового обігу під поетичною назвою — Ломикамінь зволожений або зрошуваний (лат. Saxifraga irrigua). 

Камінь пробила вона, той камінь, що все переміг,
Що задавив і могутні дуби,
І терни непокірні.
Квітку ту вченії люди зовуть Saxifraga,
Нам, поетам, годиться назвати її ломикамінь
І шанувать її більше від пишного лавра.

Доповнює експозицію однойменне відео, в якому ми чуємо історію музею Лесі Українки в Криму від його колишньої директорки Олександри Вісич, чуємо фрагменти драматичної сцени «Іфігенія в Тавриді» у виконанні Постійної Представниці Президента України в Криму Таміли Ташевої, написану Лесею Українкою в Ялті на віллі «Іфігенія», а також чуємо голос самої поетки, був записаний саме у Криму та дивом і волею випадку зберігся до наших днів. В цьому відео звучать голоси жінок минулого та сьогодення, еллінки, українок та кримської татарки, що переживають свої власні досвіди війни. Ми наче чуємо єдиний хор, в якому окремі жіночі голоси переплітаються, передають силу одна одній через покоління та віки, мігрують між культурами та мовами, і разом безстрашно відстоюють правду та честь, борються за рідну землю та йдуть до перемоги, наче сама богиня війни Артеміда стає в їхній стрій плечем до плеча. 

Ілюстрації — фото з офіційного сайту виставки

авторка
Марина Губіна

10 думок письменниці та ілюстраторки Юлії Стахівської

авторка Валерія Сергєєва - 09.04.2024 в Книжки

Юлія Стахівська — мисткиня, яка повсякчас розширює власні професійні рамки, по-різному беручись за кожну тему, що її цікавить: як поетка, авторка дитячої літератури, дослідниця, упорядниця та ілюстраторка. У її творчості та студіях співіснують аванґард, подорожі відомих українців, метафоричні акварелі та літературні стихії землі й рослинності.

Так, у поетичній серії видавництва «Смолоскип» «зеленіє» збірка Юлії Стахівської «Verde». Українські мандрівники, крокуючи Венецією, послуговуються інтерактивною мапою міста, яку вона створила у 2023 році. А наймолодша аудиторія через книжки письменниці («Таємниця Могилянки і зниклий ключ», «Соня та гра кольорів», «Місяць над Кінбурном») знайомиться з історією Могилянки, художницею Сонею Делоне та співжиттям християнського й мусульманського світів за козацьких часів. Про цей ненудний підхід до культури, взаємопроникність різних видів мистецтва, а також пам’ять (родинну та міську) ми й розпитали Юлію Стахівську.

Мапа українських мандрів Венецією

Інтерактивну мапу  я створила на стипендії в серпні 2023 року, — це своєрідна авторська подорож у світ Венеції, писаної українськими митцями. Від університетів Відродження, барокової музики та подорожніх нотаток до найновіших виставок на Венеційській бієнале, від листів до романів, від етюдів до полотен, від сну до реальності. Наразі мапа існує як лінк для поширення чи розміщення на сайті. Поки що вона лише українською, я її часто оновлюю, когоcь нового додаю, щось змінюю, але, звісно, її треба перекласти англійською та італійською, планую це зробити цього року. 

Щоразу, коли я опиняюся в якомусь відомому і дуже туристичному місці в іншій країні й чую уривки екскурсій різними мовами,  думаю: цікаво, який слід залишили тут українці? Адже, напевно, вони тут жили і мандрували, творили, писали щоденники, а згодом і спогади. Це наша культурна присутність у світі. Але в моїй історії про Венецію не лише імена «корифеїв»: Соломія Крушельницька, Леся Українка, Микола Гоголь, Пантелеймон Куліш та інші. Мені імпонує трішки задерикуватий тон «сториз» публіциста Євгена Черняка в зовсім уже літературознавчому раритеті — мандрівних нарисах «Листи з чужих країв» 1932 року, які підказала Ярина Цимбал, дослідниця і популяризаторка літератури 1920-30-х років. 

А також дуже заінтригувала постать майже невідомого у нас наївного маляра Клима Трохименка, що родом із Житомирщини, котрий у 1928 році був серед групи українських художників на Венеційській бієнале і про якого можна дещо знайти в англомовному сегменті інтернету, якщо ввести в пошук Clement Trofimenko. Цей художник-емігрант жив у США і не зрадив свою наївно-зворушливу манеру, він представляв колись український живопис на всесвітній виставці, але що ми про це знаємо?

«Ненудна» історія Могилянки

На перший погляд, естетика моєї повісті «Таємниця Могилянки і зниклий ключ» всуціль барокова: емблеми, сон, мовна гра. Символіка часу подібна тут до обрамлення в стародруці — через його рослинний портал можна помандрувати світами: і сонячний годинник, якому я дала латинське ім’я Хорлог, і вигаданий кишеньковий півгодинничок бібліотечного поросятка Полузегарка, і згадки про клепсидри та вогняні годинники — усе це коліщатка одного механізму.

Моїм завданням було показати всю історію академії від претекстів заснування до сьогодення. Тому кожен розділ певною мірою відсилає до різних періодів. Наприклад, «Револьвер у бібліотеці» розкриває історію академії ХІХ століття, власне, коли вона вже була Київською духовною академією. А про револьвер ми всі могли чути в новинах ТСН 2017-го року: тоді, під час ремонту, за височенними книжковими шафами у Староакадемічному корпусі був знайдений револьвер Velodog. Просто мені захотілося покрутити цю детективну історію й запропоновувати свою казкову версію. 

Та, звісно, як писати про той період і не згадати про тодішнього студента Нечуя-Левицького і його повість «Хмари», що описує стару конґреґаційну залу краще за будь-який путівник? Просто у мене було таке складне завдання — з одного боку, показати всю історію, з іншого — зробити це не нудно. 

Літературні антології

Погляньмо на це з найближчої перспективи, без усіх цих знецінювальних упереджень про антології, де нібито зібрано все і всіх поспіль, а когось не взяли — то вже «о, жах!», трагедія. 

По-перше, всі без винятку антології (навіть наукові) — авторські. Над ними завжди працюють люди, що мають власні смаки та вподобання, розуміння ієрархій тощо. Тому цінність кожного такого збірника дуже точкова. 

Світлина з соцмережі Ріми Абдул Малак

Наприклад, Елла Євтушенко уклала чудову антологію Ukraine — 24 poètes pour un pays, яка мала помітний відгук. Не знаю, чи пам’ятаєте ви фото з твіттера, де міністерка культури Франції Ріма Абдул Малак  дарує нашому тодішньому міністру Олександру Ткаченку саме цю книжку. Тільки тоді люди трішки помітили цю збірку (як це часто буває: тільки після того, як на щось — о свята простота! — звернуть увагу за кордоном) й задалися питанням, які ж там автори. 

А значить, перекладна антологія — це найперший спосіб швидкого представлення різних голосів, близьких укладачам за письмом. Такі антології не просто дарують як символ, а й читають (так, із перекладними антологіями й таке трапляється). Ось торік на відкритті у Луврі виставки ікон Музею Ханенків пані Малак знову згадала цю антологію й прочитала мій вірш про ворога, що приходить у дім. На це відео звернула мою увагу знайома, одна з українських кураторок виставки, Ольга Апенко.

Тому антологія — це об’ємно і зручно, але в її поліфонії не треба шукати вичерпності. Так само добре «працює» книжка «Поміж сирен. Нові вірші війни». Вона показує спектр сучасної української поезії, водночас акцентує, що вірші, написані у війну, мають цінність незалежно від тематики, вони «поміж», бо поети й поетки не можуть не реагувати на такі події, просто кожен це робить по-своєму, в кожного свій камертон.

Як упорядниці мені пощастило співукладати з Олегом Коцаревим антологію для видавництва «Смолоскип» — «Українська авангардна поезія (1910—1930 роки)», яка в 2014 році отримала нагороду Форуму Видавців у Львові та витримала перевидання. Та спільно з Остапом Сливинським і Олегом Коцаревим — антологію «Український поетичний авангард» для Болгарської академії наук. Задум виник дуже просто: ще під час навчання в Могилянці мені, пишучи в 2006 році курсову про український аванґард, хотілося мати основні тексти під однією обкладинкою. Думаю, можна і треба зробити кращу антологію, щось зроблене — це завжди стимул, а не дах.

Кольори українського аванґарду

Передусім кольори аванґарду — це червоно-чорні роботи Єрмілова, як А і коло на першій обкладинці вже згаданої антології («Українська авангардна поезія (1910—1930 роки)» — В.С.), але це стосується саме текстів. От живопис — це інше: я бачу тепле сяйво жовтизни, що пробивається у Богомазова, темний візантійський колорит Петрицького, але мій улюблений — це Олекса Грищенко (Alexis Gritchenko — так більше відомий, бо більшість життя прожив за кордоном). Він, до речі, також є на моїй мапі Венеції: сидить такий імпозантний на тлі острова Джудекка й працює. 

У видавництві «Родовід» вийшла укладена Вітою Сусак книжка-альбом «Олекса Грищенко. Динамоколір» — і це про силу його колориту, який почав народжуватися ще в Стамбулі, куди він без копійки втік від революції та подальших подій. Він написав розкішну, без перебільшення, книжку спогадів «Мої роки в Царгороді. 1919-1920-1921» про народження свого стилю, щоденні етюди, страшенну бідність, але й свободу. Тому це «динамоколір» Грищенка, чиї роботи є сьогодні в найкращих колекціях. І якби мене запитали, що модерне єднає нас із, скажімо, Туреччиною, то ні, не якісь більш чи менш етнографічні перепрочитання Роксолани, а Олекса Грищенко, котрий написав цілий альбом Стамбула. На щастя, наше посольство колись організовувало там саме таку виставку.

Житомирський текст

Я багато думала про створення літературної мапи мого рідного Житомира. Щоправда, можу не помітити тексти сучасників, бо від сімнадцяти років там не живу, але спробую пунктирно накреслити «житомирський текст» і трохи згадати різних авторів, пов’язаних із цим містом. 

Житомирські світлини Юлії Стахівської: Водонапірна вежа та Костел Святої Софії

Знову ось так спрацьовує кут подачі, він завжди індивідуальний, він більше про середовище, ніж про енциклопедичність. Кожен із нас, немов нерв прочитаного та пережитого в середовищі. Отож передусім як основа — це проза Валерія Шевчука. Для Житомира він все одно, що Джойс для Дубліна — ну який письменник ще так працював з містом, майже з кожною вуличкою? Хоч екскурсії за книжками води! І це притому, що ці тексти не можна обмежити лише прив’язкою до локації. Це смачна література — вищий пілотаж: «Дім на горі», «Три листки за вікном», «Стежка в траві. Житомирська сага» тощо. 

Житомирський текст представлений у Євгена Концевича, Юрка Ґудзя, Володимира Даниленка, В’ячеслава Шнайдера. Власне, кому цікаво, пропоную згадати давній проєкт «1+1», антологію української новели «Квіти в темній кімнаті». Оскільки я здебільшого пишу поезію, то згадаю про тих, з ким ще школяркою спілкувалася або пізніше разом виступала на всіляких подіях: Лесик Панасюк, Оксана Гаджій, Ілля Стронґовський, Марія Хімич та мій однокласник — Богдан-Олег Горобчук. Думаю, що про них більше знають загалом в Україні і тепер не завжди як лише поетів/поеток. А є ж іще, скажімо, такий дуже експериментальний (зокрема візуальний) поет Володимир Білик. Не знаю, чи є щось житомирське в творах Мартина Якуба, на жаль, не все читала, але якби робила мапу, то, безперечно, варто було б і його додати.

Також є просто забуті імена-скарби. Наприклад, Клим Поліщук, у цього автора історичних романів доби Розстріляного відродження є розкішне ґотичне оповідання про зруйнований палац у Шодуарівському парку в Житомирі.

Часто мене інтригують теми іноземних письменників, які пов’язані з Житомиром, вони реалізували себе в інших мовах та культурах, але їхній стосунок до історії міста вагомий. Серед таких імен, наприклад, польський поет, критик, публіцист, представник «покоління Колумбів» (тобто покоління письменників, що народилося після відновлення Польщею незалежності, юність яких припала на Другу світову війну) Тадеуш Боровський. У 2014-му в Україні виходила його книжка «У нас в Аушвіці» в перекладі Олександра Бойченка.

Текстове й візуальне

Усі текстові речі я найперше бачу внутрішнім зором, навіть проза про Могилянку — це описана побачена історія. Я завжди всередині того, що пишу, я рухаюся віршем, як алеєю мого улюбленого бучанського парку, де  гуляю чи не щодня: ось тут такий образ, тут інший, тут звук жорстви, ось колір відображення. І тому я не обирала верлібр спеціально, він просто органічний моєму методу роботи, це помітила вчителька літератури і радила ніколи не полишати його лише тому, що в нашій традиції популярніше інше.

Риму відчуваю інакше. Це теж цікаво,  іноді ставлю собі завдання написати сонет чи щось інше в розмір. Деякі тексти публікую, деякі ні, але саме музика вірша у мене відгукувалася менше, бо я візуалка. І так, я не потрапляю в «ноти» якогось умовного суспільного запиту, навіть не намагаюся це робити, бо як там у романтизмі (що зараз може бути не почутий або й дратуватиме когось) — тільки «чуття і віра» індивіда. Коли ви подивитеся на мої ілюстрації, то побачите ті ж метафори, що і на письмі, один принцип. Щоправда, років сім як я більше пишу, ніж малюю.

Ілюстрація Юлії Стахівської

Стихії

У різних моїх поетичних збірках домінують різні стихії. І от-от буде найновіша, українсько-польська білінгва «Відбиття / Odbicie», з перекладами Анети Камінської. Мені здається, там найбільше землі, але не в буквальному значенні, фактично вона там згадується чи не один раз — у вірші, з якого від вибуху висипається ложка чорно-білої землі, бо він про фотоальбом і війну. 

Але тема землі, коріння, дому, себе в ньому — так чи інакше присутня, немов надфразова сутність. До книжки не увійшов вірш «Землемір», і в ньому є рядки «століття — найкращий епіграф, земля — вогка повість», які, мабуть, точно відображають, як знову постало питання країни, її обрисів на картах, циклічності історії, яку мало хто в світі, крім нас, розуміє, бо просто не знає. А от моя книжка 2015-го року «Verde» — цілковито «рослинна».

Родинна пам’ять

Цей пилок пам’яті, він такий нетривкий, бо хто там ті далекі люди на світлинах. Більшість із них ми не знаємо. Уривки історій, сімейних переказів, невідомості, уявних діалогів — і то не завжди. Але ж чи не кожен чув про себе: о, ти вилитий прадід X, у неї норов, як у бабусі Y, вона сміється точно, як дядько N. Хочемо цього чи ні, але ми несемо частинки наших предків, світогляду, походження та стилю життя, незалежно від того, культивуємо ми цю пам’ять чи заперечуємо. Щоправда, є одна річ, у якій я категорично впевнена: нащадки не несуть відповідальність за дії предків. У кожного буде свій вибір у житті.

Світлина прабабусі Юлії Стахівської (дівчинка з пташкою). Київ, 1913 рік.

У моїй квартирі в Бучі жили російські окупанти, чоловік надсилав фото квартири після звільнення, там навіть стояв сніданок на столі — сирітка-недоїджена-яєшня. І тут, увага, я не вважаю, що їхні діти, народжені й ще ні (навіть якщо комусь із них батько подарує срібний перстень моєї бабусі), у чомусь несуть вину. Кожен (вибачте за біблійний пафос) уже має свою нагороду, і краще б це був не крадений перстень, але вже кому як пощастить від народження, яке не обирають.

Коли я залишала Бучу в 2022-му, то дуже шкодувала, що в маленький рюкзак не могла взяти спогади прадіда Мирона Васильченка (1898 — 1984) про нашу сім’ю та її географію, його рідне село Паляниченці під Фастовом, навчання в Житомирському землемірному училищі, пізнішу революцію, Київ та навчання в КПІ, НЕП, роботу під час колективізації, Голодомор, роботу в школі, Другу світову тощо. На щастя, з цими записами все ок. Мені здається, що навіть крихітний уривок звідти може дати набагато більшу палітру часу, його героїв та цінності за будь-який підручник.

Саморобні дитячі книжечки

У мене є вірш із рядками «Від перших неоковирних літер / і зліплених нашвидкуруч дитячих книжечок / (з промовистими назвами: “Книжка. Том перший”)…» У дитинстві я справді робила такі «книжечки», мені здається, що багато дітей таке роблять. Принаймні, я дуже від багатьох це чула і вже встигла перевірити на дочці — вона пише книжку «У пошуках власного шляху пригод». Спочатку вона писала від руки і малювала героїв: вовків, лева, білку, — а потім історія розрослася й вона сіла набирати потрошку її вже на ноутбуці. У мене ж нічого друкарського не було, тому я іноді просто складала паперові книжки-листівки з віршем і малюнком (як подарунок рідним), а про «том перший» мені розповів чоловік, що писав у дитинстві про котів і підписав історію саме так.

Казки та ілюстрації до них

Я не так, щоб багато ілюструвала, все ж таки у мене з навчання лише художня школа, але вдячна за запрошення попрацювати з книжками та обкладинками. Я ілюструвала як казки, серед яких є кілька ілюстрацій до збірки «Молдавських казок» та книжка «Казка старого мельника» Сергія Ухачевського (тепер багато кому відома як екранізація), так і дитяче видання Андрея Хадановіча «Таткові нотатки». Також кілька обкладинок для видавництва «Комора», улюблена — «Голуби злітають» Мелінди Надь Абоньї.

Ілюстрація Юлії Стахівської

З народних казок , звісно, люблю українські, бо це про дитинство, мені багато саме дід їх розповідав і читав, але загалом я дуже люблю літературні казки, і тут не буду оригінальна — Андерсен. Хоч бачу скільки в них проглядається його власних проблем, але і світла там теж багато.

Фотографії надані Юлією Стахівською

Як українці запаковують збори?

авторка, арт-директорка Женя Олійник - 08.04.2024 в Культура, Мистецтво

Збори перетворилися на звичне явище, котре все ж не втрачає своєї актуальності. З одного боку, це необхідність, а з другого — сьогодні, коли водночас відбувається дуже багато зборів, перед організаторами постає задача знайти свій унікальний голос, щоби вирізнитися й зібрати необхідні кошти на потреби військових чи медиків. Один із способів зробити збір впізнаваним, яскравим і стильним — запакувати його у класний дизайн, щоб користувачі побачили допис і задонатили, а ще захотіли поширити. «Сенсор» писав про філософію щоденних донатів — регулярну практику закидання грошей на благодійність або ж донату як способу життя. 

Дизайни для зборів стають своєрідними мистецькими проєктами. Існує вже кілька онлайн-колекцій віжуалів, наприклад, «Я зберу» чи «Збір». Більшість із цих зображень сама по собі виглядає як окремий завершений арт чи постер. У цьому контексті цікаво простежити, наскільки люди розвивають свій творчий потенціал у такому способі комунікації, адже всі віжуали настільки різні й цінні, що за ними справді можна організувати навчальні курси чи воркшопи або ж мистецькі проєкти, зокрема виставки. 

Для митців придумати дизайн збору — це й про челендж для себе як художника/художниці чи творця/творчині, адже треба вправлятися у різних амплуа, техніках, прийомах і навіть стилях. Хтось працює з ілюстрацією або проєктом у межах декоративно-ужиткового мистецтва, інші редагують  тексти чи тестують шрифти. А збори, окрім іншого, — ще й спосіб отримати швидкий фідбек про свою діяльність. Зазвичай шлях робіт митця до споживача довший, а для зборів усе роблять швидко, бо щомиті під загрозою людські життя. А ще створення дизайну для зборів — це й можливість розвиватися, вивчати нове. Можна навіть сказати, що завдяки зборам ми багато в чому стаємо сильнішими — не лише збираємо на армію, а розвиваємо молодих митців та спільноту.

У цьому матеріалі артдиректорка медіа «Сенсор» Женя Олійник пропонує добірку цікавих візуальних кейсів. На різних прикладах вона розглядає, як люди розкривають свій творчий потенціал у комунікації зборів.

Мінімалізм — коли все доречно й зрозуміло

Часто цікаво спостерігати за дизайнами, котрі за своєю суттю прості, але вирізняються формою чи текстом. Наприклад, люди, що організовують збори, послуговуються векторними зображеннями, які чудово справляються зі своєю функцією — вони дотепні, яскраві й водночас зрозумілі.

Автори —  vedutoleks, ha_ha_haidak

Для збору «Я збираю…» вибрали просту верстку, яка яскраво виглядає за рахунок кольорів.

Організатор — frankanafront, автори дизайну — marusindra, tkachenko.valentyn

На окрему увагу заслуговують і шрифти. Художник чи дизайнер може реалізувати одне зі своїх захоплень або ж спробувати нові техніки, верстку чи серйозно взятися за шрифтовий дизайн або каліграфію. Прикладом цікавого напису може бути дизайн «Клич на Сич».

Автор — prjct_institute

А як ставитися до супермінімалістичних графічних рішень? Можливо, в авторів не було бажання чи часу малювати яскраві креативні зображення, або ж це візуально підкреслює терміновість збору.

Автори — mary_gryy, orest.onyshchenko, tina.bananaa

Персоналізовані дизайни — це промовляти від серця до серця

Збори можуть супроводжувати умовно прості ілюстрації, але й вони передають зрозумілий меседж — що потрібно, скільки та куди. За настроєвістю це переважно відкриті, дружелюбні арти чи дизайни. 

Наприклад, є кілька дизайнів, пов’язаних із автівками, бо один із напрямів зборів — це покупка чи ремонт машин.

Авторки — siienko, post_xeniism, yeeey_yasya

Хоча ці два дизайни мають схожу візуальну логіку, проте вони все ж різні. Перший — це швидкі прості малюнки машини. До другого створили силует автівки й додали фото у квітці.

Це все про настрій, який хотіли передати дизайнерки в цих зборах. Можливо, тут також ідеться про самовираження: наприклад, організатори фокусуються на своїх захопленнях, улюблених кольорах, певних асоціаціях із собою. А ще цікаво, як одна й та ж візуальна тема реалізовується настільки по-різному.

На таких дизайнах може бути навіть фотографія дитячої іграшки чи скріншот із тематичної комп’ютерної гри, — усе це про ностальгію, дуже сильне відчуття з яким часто працюють в рекламі.

Автори — teatreholic, ka.zhyva, pacansky_svitlyny, tony_vorchun, blind.fury.official

Віжуал з козаками також говорить про щось знайоме та зрозуміле для нас. Подібна комунікація викликає більше довіри. Образ козаків із всім відомому мультфільму такий щирий, креативний, наший!

Автор — andriindahouse

Сезонність ніхто не скасовував, тож ось дизайн до Нового року. І приклад того, де більше працює не візуальний аспект, а текстовий. У форматі листа до Санти автор просить собі на подарунок Mavic, який також необхідно візуалізувати, щоб підкреслити потребу, проте ми розуміємо, що йдеться не про абстрактну мрію, а конкретний збір.

Автор — andriindahouse

Тематичні (сюжетні) — вибери персонажа, за якого вболіваєш

Йдеться про зображення різних персонажів і героїв, котрих більшість знає чи чула про них. Власне, всі талант-шоу й голосування так і працюють: люди не думають про вартість смс, у такі моменти вони вірять, що їхні фаворит чи фаворитка мають перемогти. Тому тематичні чи сюжетні віжуали іноді перетворюються на інтерактивні у цьому плані.

Наприклад, це може бути віжуал на кшталт ugly design (він просто більш емоційний) із Спайдерменом чи псом Патроном. Він одразу тригерить, але це насправді ефективно працює.

Автор — foreverjouravoi

До дизайнів умовного сюжетного типу пропонують цікавий текстовий супровід. Оригінально з цим попрацював благодійний збір на БПЛА Vampire. Наприклад, тут це «Битва вампірів. Підтримай свого героя», коли є чотири впізнаваних кіногерої Едвард Каллен із «Сутінок», Деймон Сальваторе зі «Щоденників вампіра», Костиль з серіалу «Баффі — винищувачка вампірів» та Дракула, і переможцем стане лише один. 

Автор — frontline.care

Маємо загальну картинку збору, а користувачі можуть узяти участь у вікторині, щоби вибрати одного з персонажів, й організатори спеціально збирають окремий віжуал. Навіть якщо не всі бачили серіал чи не знають персонажа, це все одно про якісь емоції: це цікаво, весело, й навіть без бекграунду виникає певний асоціативний ряд після перегляду такого зображення. І відповідно це запам’ятовується.

Від авторки мінібанки senderwasawoman

Тиловики як кейс

Персоналізовані фото на віжуалах зборів частіше почали використовувати після кейсу з тиловиками «Командний збір: 100 тиловиків Азову»: коли один великий збір поділили на мінібанки й довелося водночас і персоналізувати ці банки, і показати загальний шлях, залученість до основного збору — так створили певний дизайнерський шаблон. Це візуальне рішення пропонує акцент на тому, що йдеться про популярний, довірений збір, і що до нього можна долучитися, а коли ми бачимо, що наші друзі чи знайомі довіряють зборові, це спонукає і нас задонатити.

Ще один з таких прийомів — «дружні збори», які викликають довіру. Крім цього, віжуал інформує про загальний збір і підкреслює: є одна основна мета, а автор мінізбору закриває її частину.

Від автора мінібанки bondarslava

Загалом це дуже ефективне рішення — обʼєднувати всіх, хто долучається до збору, спільним шаблоном, бо кейс тиловиків зробив великий поступ у волонтерстві й у зборах. Ця історія справді спрацювала.

Спільні мистецькі збори

Оригінальний дизайн часто створюють і в колаборації з чудовими й популярними ілюстраторами. Наприклад, таку ініціативу розпочав фонд «Вдячні», а учасниками збору на човни стали також митці Віталій Грех, Марія Пляцко, Олександр Крижановський, Інна Харчук, Олесь Дерега, Ірина Максимова & Quiet Form.

Також є «Творча толока»: це різні митці, які для своїх мікрозборів додатково проводять розіграші. Така штука не є обов’язковою, адже можна просто відкрити банку і зібрати свої десять чи п’ятдесят тисяч, а потім передати їх на загальний збір.

Але у цьому випадку йдеться про те, як творчі люди кооперуються, придумують щось цікаве, монетизують у такий спосіб свою творчість і підтримують військових.

Організатори — taniia.kos, aqyar.ceramics, авторка дизайну — daria_stetsenko

Щодо дизайну, то це також про персоналізацію: є загальна картинка збору, де фігурує наївна ілюстрація з зображенням «митців», які підтримують збір, та рублено вирізане фото власника банки. Так дизайнер вдало поєднує ілюстрацію з характерним фототрюком. Звичайно ж, усе залежить від того, скільки у творців є вільного часу для створення унікального продукту.

Груповий збір для Гонору також має велику ціль, розбиту на безліч мінібанок. Це багатошаровий проєкт із розіграшем upcycle речей, професійною зйомкою з відомими людьми та потужною графічною роботою дизайнера. Над кейсом працювала команда з близько 10 людей — основний віжуал виглядає незалежним, наче окремий мистецький продукт.

Організатори — twid.studio та gonor.group

Є ще збір «Митці для бійців», й авторка Daria Stetsenko дуже цікаво підійшла до його візуалізації. Вона спочатку вирізала витинанку і, скоріше за все, після цього сканувала її, то й вийшов такий цікавий ефект із нерівними краями. Власне, дизайнерка зібрала дуже гарний віжуал із трендовими шрифтами, версткою, а інколи поділила їх за кольорами. Це стильно.

Дизайни як комплексні мініпроєкти

Загалом цікаво, коли люди так багато часу приділяють зборам, адже в результаті маємо високоякісну роботу. Наприклад, у цьому плані виграє кейс із розіграшем Кримінального кодексу України з ілюстраціями Нікіти Кравцова від видавництва «Основа» за донат.

Автори — dm.muzychenko, i_am.sashaa, _ihoncharova

Це взагалі анімація, яка виглядає ефектно й технічно цікаво, складається враження що це доповнена реальність. Тут бачимо трьохвимірну модель, яку сканували з реального предмета. Знову ж таки, це про використання сучасних технологій при дизайні. І головне — цей дизайн можна назвати eye-catching: таким, що чіпляє, і який потім обдумуєш ще певний час.

А є ще, наприклад, кейс зі збором для ОГШБр «Едельвейс»: це анімація, але найцікавіше, що тут працюють ще й із саунд-дизайном, автентична мелодія, гуцульська, оскільки збір пов’язаний і з бригадою, для якої збирають, і з регіоном, звідки бійці чи організатори. Відповідно дібрали й кольори.

Організатор — bf.port.frankivsk

Хтось виділяє час на роботу з АІ (artificial intelligence — штучний інтелект) й активно використовує його для дизайну чи тексту. Ось тут можна здогадатись, що запитом було щось на кшталт: намалюй дрон «Лелека», і він візуалізував його саме так.

Автор — ha_ha_haidak

Звісно, наведений у тексті перелік — не вичерпний, прикладів тисячі, й кожен робить як уміє, як хоче, як створить. Але збір — це давно не лише фізична чи віртуальна банка, це ще й цікава упаковка, гасло, відчуття співучасті. 

Ілюстрації — фото з соцмережі інстаграм

авторка, арт-директорка
Женя Олійник

Дайджест культурних подій (з 8 по 14 квітня)

авторка Софія Богуславець - 08.04.2024 в Події

8 квітня, понеділок

Сковорода і друзі

Київ, книгарня «Сковорода»
Початок: з 18:30 протягом тижня

9 квітня книгарня «Сковорода» святкує свій день народження і з нагоди цієї події до 14 квітня проводить тематичні заходи з запрошеними гостями, серед яких: Олена Герасим’юк, Павло Коробчук, Сергій Дзюба та Артемій Кірсанов, Андрій Кокотюха, Світлана Тараторіна, Володимир Арєнєв, Ірина Пасько. 

Зокрема в понеділок відбудеться зустріч із літературною редакторкою і співзасновницею видавництва «Віхола» Ольгою Дубчак.

Ознайомитися з розкладом подій в інстаграмі й фейсбуці книгарні.

Перекладаючи культуру

онлайн
Початок: о 18:00

Відбудеться онлайн-зустріч із номінантами премії Drahomán Prize 2023 року. Це відзнака для перекладачів з української мови на мови світу. На події Ееро Балк, Катажина Котинська, Мікаель Нюдаль та Рауль Чілачава розкажуть про свій досвід і важливість перекладу, про бажання перекладати саме українську літературу. Модераторка події — письменниця, журналістка і радіоведуча Олена Гусейнова. Трансляцію розмови можна буде дивитися на фейсбук-сторінках Українського інституту, Українського ПЕН та Українського інституту книги.

Читати більше про подію.

9 квітня, вівторок

Музичний менеджмент

Київ, Національна філармонія України
Початок: о 16:00

Лекція від культурної менеджерки, музикознавиці, керівниці музичної частини Національного президентського оркестру Ольги Лозинської. На події поговорять про алгоритм дій і поради для виконавців щодо менеджменту у сфері класичної музики.

Більше про подію на сайті.

Майстерня писанкарства

Київ, Музей Івана Гончара
Початок: о 11:00 та 15:00 щовівторка, щочетверга та щосуботи протягом квітня

Напередодні Великодня музей проводить серію майстер-класів, присвячених розпису писанок. На подіях відвідувачі зможуть ближче познайомитися з традиційною технікою розпису та спробувати створити власні писанки за зразками різних регіонів України. Заходи проводитиме народна майстриня і співробітниця Музею Лариса Головня.

Ознайомитися з розкладом в інстаграмі й фейсбуці.

10 квітня, середа

Покази фестивалю INTRO

Дніпро, Центр сучасної культури
Початок: о 18:00 з середи до суботи

INTRO — це кінофестиваль, який активно говорить про культуру й музику. Ініціаторкою проєкту стала команда KyivMusicFilm. 

Цьогоріч покази відбуватимуться зокрема у Дніпрі з 10 до 13 квітня. У межах фестивалю глядачі зможуть відвідати покази тематичних кінострічок.

Про подію в Центрі в Дніпрі в інстаграмі й фейсбуці простору. 

Ознайомитися з розкладом фестивалю.

Сили, озброєні танцем

Київ, Міжнародний центр культури та мистецтв Федерації профспілок України
Початок: 18:00

Хореографічна програма у виконанні трьох військових танцювальних колективів. «Сили, озброєні танцем» ґрунтується на українській історичній спадщині — мовою танцю артисти передаватимуть дух козацького минулого й до сьогодення, покажуть різноманіття регіонів України через традиційні мотиви. У програмі: вокально-хореографічні композиції, народні, обрядові, історико-героїчні й ліричні танці.

Більше про подію на сайті.

Як діяльність митців допомагає перемогти в інформаційній війні з росією

Львів, Львівський муніципальний мистецький центр
Початок: о 19:00

Зустріч-практикум для художників із митцем Андрієм Єрмоленком. На події говоритимуть про те, як Збройні Сили сприяють міжнародній репрезентації художників та як діяльність самих художників може бути сьогодні корисною.

Детальніше на інстаграм– і фейсбук-платформах центру.

Український модернізм, бруталізм та постмодернізм у Львові

Львів, Палац Гната Хоткевича
Початок: о 18:30

Це лекція-розмова, присвячена будівлям міста і їхньому контексту та представникам і представницям львівської архітектурної школи. Модератор зустрічі — менеджер культурних проєктів, культуролог, аспірант кафедри теорії та історії культури ЛНУ ім. Івана Франка Павло Коряга.

Подія відбудеться в межах просвітницької ініціативи «Штука в Палаці Хоткевича» — серії лекцій про мистецтво.

Читати про подію в інстаграмі й фейсбуці простору.

11 квітня, четвер

Крізь потаємні дверцята

Київ, Музей Ханенків
Початок: з 12:00 до 19:30

У музеї представлять картину Мартена Пепейна «Алегорія слуху» з циклу «Пʼять почуттів» та розкажуть більше про контекст фламандського мистецтва й зокрема про цю роботу.

Подію реалізують у межах проєкту одноденного експозиціонування «Крізь потаємні дверцята».

Детальніше у фейсбуці музею.

Код Бароко: 2.0

Київ, Музей Ханенків
Початок: о 17:00

У межах музейного проєкту «Крізь потаємні дверцята» відбудеться концерт, присвячений бароковій музиці. Програму творів виконуватиме клавесиністка Олена Жукова. Окрім концерту відвідувачі зможуть також почути безліч цікавих фактів про становлення барокової музики та її вплив на видатних особистостей Європи в період домінування цього напряму в мистецтві.

Ознайомитися з програмою події на фейсбук-сторінці.

Першообрази

Київ, Музей сучасного мистецтва М17
Початок: о 18:00

Відкриття виставки Анатолія Криволапа. Експозиція представить вибрані твори художника, які втілюють знакові періоди його творчості з 1990-х до початку 2000-х. Ключовими у виставці стануть ікони — завдяки цим роботам митець осмислює поняття першообразу.

Більше про подію й концепцію на інстаграм– і фейсбук-платформах.

Луї Армстронг На Шапку

Київ, Pepper's Club
Початок: 18:00

Проєкт #НаШапку — це серія благодійних концертів від музикантів та митців. На події зокрема прозвучить джазова класика з репертуару Луї Армстронга.

Про концерт у фейсбуці.

Маскувальна сітка. Адріана Довга

Львів, Львівський муніципальний мистецький центр
Початок: о 18:30

У просторі відбудеться презентація зіну. Фотографка Адріана Довга стала авторкою фотокниги, котра ілюструє процес виготовлення сіток. Власне, метою мисткині було створити проєкт, котрий би популяризував це явище, розповів про особливості цієї кропіткої праці та залучив більше людей до благодійної справи.

Читати про подію на фейсбук-сторінці простору.

12 квітня, п’ятниця

Публічна дискусія “Місце драматургії у сучасному культурному просторі”

Київ, простір PEN Ukraine
Початок: о 18:00

Під час заходу драматурги поговорять про привабливість сучасної української драматургії для широкого кола читачів та видавців в Україні, її залученість до літературних процесів всередині країни; актуалізацію позиції української драми в європейському контексті.

Після дискусії відбудеться театралізована читка п’єси драматургині Анни Галас “Хроніки евакуйованого тіла і загубленої душі”. Текст увійшов до короткого списку міжнародного конкурсу драматургії Reboot Festival-2023 (Велика Британія).

Дискусія транслюватиметься онлайн.

Читати про подію в  фейсбуці простору.

Несучі конструкції

Львів, Львівський муніципальний мистецький центр
Початок: о 18:00

Відкриття виставки скульптур ужгородського художника Олега Путрашика. Експонуватимуться об’єкти, що створювалися під час війни: з 2014 до 2022 року — це період, твори якого виражають спробу автора переосмислити самого себе в новій реальності, навколишньому світі; з 2022 до 2024 року — це твори-реакції на повномасштабне вторгнення.

Відвідати виставку можна до 1 червня.

Більше про серії робіт експозиції читати в інстаграмі та фейсбуці.

Вечір читання кримської поезії

Київ, арткнигарня «Місто»
Початок: о 17:00

Читання відбудеться в межах ініціативи «Листи до вільного Криму», яка присвячена згадці й підтримці українських бранців Кремля.

На події відвідувачі зможуть послухати й почитати вірші про Крим, а також долучитися до ініціативи й написати листа зі словами підтримки до кримських політв’язнів.

Про подію в інстаграмі.

Всю ніч просидів на стільчику (382 рази, може більше)

Одеса, Одеський національний художній музей
Початок: о 15:00

Відкриття виставки Даші Чечушкової, котра своєю експозицією промовляє про скорботу й колективну жалобу. 

Це почуття наче цілком зрозуміле в сьогочасних реаліях, проте часто замовчується, відповідно залишається в тіні, накопичується й приковує до місця. До цього стану апелює й назва виставки, взята з однойменного малюнку художниці. Адже сидіння на стільчику тут — про апатію, неспроможність і незнання того, що робити далі і що взагалі робити. Ці почуття супроводжують скорботу й про них не варто мовчати.

Виставка триватиме до 14 липня.

Читати про проєкт у інстаграмі й фейсбуці.

Нескінченність любові

Київ, Музей української діаспори
Початок: о 10:00

Відкриття персональної виставки Анжеліки Рудницької до 20-річчя її творчого шляху. На експозиції представлять понад 50 робіт художниці. Усі вони постали як результат того, чому настільки важливо віднайти себе і своє покликання, підтримку й любов у скрутні для особистості чи країни часи.

Відвідати виставку можна до 12 травня.

Більше про подію на інстаграм– і фейсбук-платформах музею.

13 квітня, субота

Всесвітній день рок-н-ролу — саме напередодні цієї дати у 1954 році співак Білл Гейлі записав свою композицію Rock Around the Clock. У майбутньому вона стала першим рок-хітом, а сам виконавець — популяризатором нового напряму в музиці.

Дистанція і контроль

Київ, Otel`
Початок: о 17:00

«Дистанція і контроль» — це фестиваль експериментальної шумової музики, що відбуватиметься в межах циклу регулярних музично-шумових івентів «Нойз щосереди». Проєкт присвячений експериментальній електронній музиці й спільному її дослідженню як виконавцями, так і слухачами. 

Подія відбуватиметься на двох сценах, на яких виступлять наживо саунд-виконавці та діджеї.

Більше в інстаграмі проєкту.

Великодня писанка з вовни

Львів, Дім Франка
Початок: о 14:00

Майстер-клас із валяння вовни від Наталі Ваганової. На події учасники зможуть створити свою писанку чи курчатко як декоративні елементи великодньої композиції або кошика до свята.

Читати про майстер-клас у фейсбуці Дому Франка.

Майстер-клас із писанкарства

Київ, Музей української діаспори
Початок: о 12:00

Тематичний захід, присвячений розписові великодніх яєць до свята. Майстер-клас проводитиме Анна Котліна.

Більше про подію в інстаграмі і фейсбуці.

Бачиш: вічности мить?

Тернопіль, 48 space
Початок: 18:30

У мистецькому просторі відбудеться співоча вистава на одну дію від вільного мистецького проєкту «… і сад зацвів…». Це дійство оповідає про життя — як персонажів, так і чогось близького про кожного з нас. У виставі також звучатимуть українські народні пісні.

Більше про подію в інстаграмі.

14 квітня, неділя

Астрід знайомиться з Пеппі

Київ, Pochayna Event Hall
Початок: 15:00

Подія для дітей від 6+ років та дорослих. Це сімейна читка нової вистави від майстерні театральної режисерки Олени Лазовіч. «Астрід знайомиться з Пеппі» — історія про пошук радості і світла навіть у найскрутніші часи.

Подія відбуватиметься в межах Великого театрального сезону, присвяченого проєкту «Людина і час», який оповідає про видатних постатей.

Читати більше про театральну читку.

Микола Глущенко: українець у Парижі, парижанин в Україні

Київ, Музей української діаспори
Початок: о 15:00

У межах виставкового проєкту «Українці на Монматрі» проведуть тематичну лекцію, присвячену видатному графікові й живописцеві Миколі Глущенку. На події відвідувачі більше дізнаються про його особистість, творчість і причетність до мистецької «паризької школи» початку ХХ століття.

Лекторка — арткритикиня й есеїстка Діана Клочко.

Читати про подію на інстаграм– і фейсбук-платформах музею.

Майстер-клас із писанкарства

Львів, Дім Франка
Початок: о 13:00

Подію проведе членкиня Спілки народних майстрів України, авторка праці «Українська народна писанка» Віра Манько. У своїй колекції майстриня має понад три тисячі писанок, більшість із яких розписала сама. 

На події разом із нею учасники також спробують себе в писанкарстві.

Детальніше про майстер-клас у фейсбуці.

Музика для класичної гітари

Київ, Музей Ханенків
Початок: о 16:00

Музичний вечір у музеї. На події виступить лауреат міжнародних конкурсів, викладач інструменту Мальбурнської консерваторії, музикант Олександр Цибульський. У програмі звучатимуть твори, написані для класичної гітари.

Більше про подію у фейсбуці музею.

Великодня авторська майстерка

Львів, Дім Франка
Початок: о 14:00

Святковий майстер-клас із львівською художницею Наталею Курій-Максимів. На події учасники готуватимуть керамічні підвіски-писанки, котрі й самостійно розписуватимуть.

Читати детальніше про майстер-клас.

Пісні Харківщини

Київ, Музей Івана Гончара
Початок: о 17:00

Концерт харківського гурту «Муравський шлях». На події звучатимуть пісні Слобожанщини — тих місцевостей і сіл, що зараз зруйновані або перебувають під постійними обстрілами. Зокрема за жанром це козацькі, рекрутські, солдатські та твори, які повʼязані з історією місцевих полків.

Керівниця гурту — етномузикологиня Галина Лук’янець.

Більше про концепцію події читати в інстаграмі й фейсбуці.

Що подивитися нового на українському ютубі?

авторка Марина Губіна - 05.04.2024 в Культура

Цього тижня пропонуємо розібратися, що таке музичні лейбли, познайомитися ближче з гітаристом гурту «The Вйо», послухати лекцію про передумови та наслідки геноциду в Руанді, дізнатися, у чому складність убезпечити більшість вітражів від вибухових хвиль, зʼясувати, що робити, якщо на своїй ділянці знайдете давню прикрасу, та яких правил обміну військовополоненими варто обовʼязково дотримуватися.

Випуск про музичні лейбли на каналі «Звучить!»

Ведучий Олексій Бондаренко розповідає, що таке лейбл, навіщо вони існують, чим вони відрізняються від музичних дистрибʼюторів та видавців, скільки їх є в Україні та кому з артистів вони справді потрібні. Що таке лейбли мейджори і чому їх тепер не можна називати музичними компаніями? Кому більше потрібні лейбли: українським музикантам чи західним? Та врешті які плюси та мінуси співпраці з лейблами?

Розмова про археологів та «копачів-аматорів» на каналі «Пороблено»

Антропологиня Дарʼя Анцибор поговорила з археологом Євгеном Синицею про проблему нелегального копу памʼяток, її масштаби, необізнаність людей у правилах поводження з археологічними цінностями та впливи війни на цей протизаконний бізнес. Який шкідливий тренд задав Віктор Ющенко? Як нібито заховані у землю скарби стають частиною місцевого фольклору? Та що робити людині, якщо вона знайшла на своїй земельній ділянці археологічну памʼятку?

Інтервʼю з Сергієм Підкаурою на каналі «Муха ТБ»

Ведучий Муха Мухич поспілкувався з гітаристом гурту «The Вйо» про вибір на користь регі на початку карʼєри, розвиток української музики у 1990-ті та 2000-ні, участь у «Червоній руті» і «Території А», сучасних артистів та забобони. Як гурту вдалося потрапити на телебачення з піснею «Ганжа»? Чому Сергій Підкаура став ще й сонграйтером для попвиконавців? Та яким гітарам віддає перевагу музикант?

Лекція про геноцид в Руанді на каналі «Історія без міфів»

Владлен Мараєв розповів про історію Руанди, відмінності між тутсі та хуту, європейське колонізаторство, що посилило розшарування суспільства, соціальну революцію та врешті диктатуру, які й призвели до найконцентрованішого акту геноциду в історії людства. Що таке «десять заповідей хуту»? Яку роль відігравала радіостанція «Тисяча пагорбів»? Та чому решта світу лишилася байдужою? 

Інтервʼю з Петром Яценко на каналі «Суспільне Культура»

Ведучий Віктор Дяченко поговорив з письменником та керівником пресслужби Координаційного штабу з питань поводження з військовополоненими про переклади його текстів, потребу повернення у рідне місто бодай думками чи на гугл-картах, концепцію «смерті автора» та важливі правила обміну військовополонених. Як змінюється наша культурна традиція? Чим українських книжковий ринок відрізняється від іноземних? Та навіщо автор написав  «Союз радянських речей»?

Дискусія про збереження монументальних обʼєктів культурної спадщини в умовах війни на каналі «Український медіа-центр»

Круглий стіл з представниками виконавчої влади, прокуратури, київської міської адміністрації, мистецтвознавцями та громадськими активістами щодо проблем зі збереженням монументальних обʼєктів, зокрема дуже вразливих до вибухової хвилі вітражів. Скільки обʼєктів від загальної кількості внесено у реєстр як памʼятки? Які найбільші перепони до внесення нових обʼєктів? Та хто цим має займатися?

авторка
Марина Губіна

Спочатку була крапка

авторка Анна Ютченко - 05.04.2024 в Есеї

Іноді мені складно пригадати, як усе насправді починалося. Можливо, в потязі, де я їхала в купе наодинці. Або в сухому жовтуватому пейзажі за вікном, в якому так і не змогла визначити пору року. Або в очікуванні. Ми стояли на терасі Промприладу на четвертому поверсі в Івано-Франківську. Був захід сонця, Тарас Прохасько курив уже другу цигарку, а згодом, можливо, закурить і третю. Ми дивилися вниз на якесь будівництво, що тривало на території неподалік. Тарас сказав, що в літературі можеш йти лише двома шляхами — знання чи пошуку. Можливо, все ж таки все почалося десь у дорозі. 

З готелю до Промприладу я щодня ходила пішки. Помітила, що йду рівними довгими лініями: озеро, парк, вулиця, дорога, вулиця… Пригадую, як зранку першого дня фестивалю «Прописів» ми з іншими учасниками та учасницями заговорили про записники. Виявилось, що комусь більше імпонує писати у блокнотах у лінійку. Ідеально рівна лінія, по якій рухаєшся, ніби річищем, одразу скеровує тебе у правильний бік. Усе що потрібно — синхронізуватись із нею, увійти в один ритм. Мені ж блокноти в лінійку нагадують шкільні роки, коли боялась вийти за межі цієї лінії або, навпаки, писала завжди трішки вище. Виглядало мені це якось негарно чи радше неправильно, за що себе завжди сварила. 

Хтось обирає блокноти лише в клітинку. Тоді у письмі виділяється щось математичне, але водночас те, що ламає всі звичні формули. Я люблю клітинку, бо вона бавиться із твоєю свідомістю: очікуєш побачити там формули, цифри, обрахунки, а бачиш слова. Для мене писання у блокнотах у клітинку — про якийсь наївний дитячий протест. Чомусь у клітинці почуваюсь вільніше, аніж під лінійку.

Але найбільш суперечливі ті, що обирають блокноти з чистими аркушами, чи то скетчбуки. Це той тип людей, які люблять багато простору, свободу. Мені блокноти з чистими аркушами нагадують відчуття дому. Я виросла у Полтаві неподалік поля. Помірно пагорбисті ландшафти, лани із широтою горизонту мали величезний вплив на мене. Люблю відчуття порожнього, але не пустого, бачити лише обриси того на горизонті, але все ж мати певність, що попереду таки щось є.

Водночас блокноти з чистими аркушами також можуть і лякати. З чого, як і де почати? Ніби стоїш перед невідомістю та безмежністю можливостей. Пригадую це відчуття після дощу, коли лишаєш у вогкій землі в полі перший слід. Несеш цю землю у своєму взутті додому і довго-довго відмиваєш. А потім знаходиш у підошві й залишки каміння, і трави, і якихось рослин… Взуття ставало чистим, але думка вже залишалася в тобі.

На «Прописах» нам подарували блокноти, які всередині були розкреслені крапками. Дуже незвичний формат, коли тебе скеровують, але не під лінійку. Ніби обмежують, але не замикають, як у клітинці. Можеш обрати як і де саме почати писати, але не загубитись у білому аркуші. Ці крапки у блокноті нагадали мені розритий город у селі, коли ми з бабусею щовесни садили квасолю. Вона вчила мене класти у ямки по дві, а то й по три квасолини. Казала, що не можна бути певною, яка саме з них приживеться та проросте. Можливо, все ж таки, є ще щось між шляхами знання та пошуку?

Коли моїй молодшій сестрі було дев’ять років, вона раптом сказала мені, що взагалі першим розділовим знаком була крапка.
– А потім? — запитала я.
– А потім усі інші: знак коми, оклику та запитання…
– А який твій улюблений розділовий знак?
– Знак запитання.
– А чому?
– Ну, знак коми я не люблю, тому що її потрібно ставити через кожні два чи три слова. Крапку теж не люблю, бо після неї треба писати з великої букви, а я забуваю і пишу з маленької. А речення зі знаком оклику мені не подобається читати, бо потрібно підвищувати голос. Лишається знак запитання.

Таки намагаюсь пригадати, як усе почалося. У блокноті, який подарували від «Прописів» я нічого не писала. Зараз дивлюсь у нього і думаю, що можливо мене таки злякала ця концентрація крапок. Насправді не знаю, як почати писати, коли замість тебе вже лишили слід. Тому робила нотатки у своєму старому записнику в клітинку. Гортаю його і бачу перший запис з лекції Тараса Прохаська: «Література — це про тривання у часі». 

Робочий день скінчився, гуркіт металу стихав і робітники повільно розходились. Тарас таки запалив третю цигарку. Я подумала, що чомусь дуже люблю спостерігати за будівництвом. Щось є в тому, коли на твоїх очах створюють нове, а ти, хоч осторонь, але бачиш, яке все довкола є важливим і як може сприяти чи перешкоджати. Над нами пролетіла зграя птахів, на яку ми звернули увагу та майже синхронно підняли погляд угору. Тарас сказав, що кінець не стається у моменті смерті. Насправді він настає, коли щось народжується і все старе, що було до того, відходить. Тому, можливо, таки все почалося у цю мить, коли я завершую це речення.

Есей написаний під час другого фестивалю-воркшопу для молодих авторів «Прописи», що відбувся 6-10 березня в Івано-Франківську. Організатор заходу — Український ПЕН.

Фото — Світлана Лібет

авторка
Анна Ютченко

«От, пуста мова любові, що торгується із надією»

авторка культурологиня Анфіса Дорошенко - 05.04.2024 в Есеї

В українсько-американських поетичних читаннях взяли участь Наталі Айлберт, Закарі Шомберґ, Тарас Малкович, Юлія Мусаковська, Мар’яна Савка та Остап Сливинський (інколи далі — ініціалами). Напередодні молоді автор(к)и пізнавали мову Станіславова від Тараса Прохаська: мову закапелків і зачілків старих будинків, рослин і тварин, ресторацій, бруківок, кованих оздоб, вибраних епох, вулиць і постатей. Мову автентики й дивних реконструкцій. Мову спорту. Вечір дня наступного, на перший погляд, був тандемом української та англійської. Утім, на фестивалі мов лунало чимало, і завжди переважала мова любові. Хоча один відомий французький теоретик писав, що ми повсякчас не в змозі говорити про те, що любимо.

Буває, молодий автор навіть не знає, чи любить він поезію. Здається, «найгірше — це впізнати й не зізнатись» (ЮМ), але водночас «той, хто каже «люблю», певно, має за собою провину» (ОС). Початківці від письма часто-густо грішать невпевненістю, сумнівами. Їм здається, щось неодмінно має їх обнадіяти. Щойно замигтить якась сподіванка, мова стане впевненішою, влучнішою, «твоєю» і перестане бути пустою.  

Насправді мова молодих авторів дуже різна. Справа не в білінгвізмах, діалектах, ерудиціях, навіть не в досвідах або словниках. Як і будь-яка інша, поетична мова неможлива без удосконалення «мовних знань» (ЮМ), без кропіткої праці. І хоч видається надто грубим очікувати від письма певного зиску, часто «з зиску, власне, і постає робота» (НА). Кожен шукає свою образність, риторику, інтонацію. Вірші вільніші за нас: «Це те, що не має господаря, не має домівки, постійно в мандрах» (МС). І водночас вірші — це «сум’яття, суцвіття, сузір’я» (МС), їх не можна обділяти увагою, вони потребують опіки, діагностики, нових перероджень. Дехто з молодих авторів уже вміє відпускати вірші у мандри чи на гастролі. Мова молодих авторів дуже різна. І все ж їхня мова спільна.

Коли світло за спиною Наталі Айлберт міниться кольорами, легко повірити, що воно зачакловане її рівним сильним голосом. «Мене турбує, що подив — це ніщо інше як розповідь про згасання» (НА). Авторка слухає переклади своїх віршів не без здивування: де вона сама в тій поезії, у словах, яких не розуміє? Її мова є мовою зізнання: у втраті та прощанні так важко будувати наративи. Складно довіряти мові працювати без тебе, навіть якщо ти досвідчена авторка. А як працювати з надлишковістю мови, і, навпаки, як чинити з пустою мовою, чим її наповнювати?

За мовою можна визначити, які вселено в неї надії. Молоді автор(к)и плекають надії писати краще, доступніше, аби тебе розуміли. Для себе, для когось. У стіл, у світ. Писати вчасно. Хтось ніжно та по-дитячому тішиться своєю надією, а хтось плекає її наполегливо, навіть настирливо. Комусь надія мариться у вигляді сигнального примірника поетичної збірки, хтось сподівається на ексклюзивну прихильність досвідченого колеги. Іншому випадає розраховувати на мовчання або, навпаки, на сміх як на еквівалент успіху. Надії на спільноту, на підтримку, відкритість, на невичерпність образів, на вдалі угоди зі совістю та з видавцями. Сподівані редактори, які ніколи не пропонують прибрати зі збірки найдорожчий вірш. Добре було б володіти кількома мовами, нізащо не зректися власної.

Як використовуємо мову, на що її витрачаємо, якщо не марнуємо? Це також питання перекладу. Тарас Малкович між двома текстами перекидає місток розуміння. В українських перекладах американські поети зустрічаються з новими версіями себе. У них — ранок, тож це непоганий початок дня. Молоді автор(к)и в залі фантазують про те, як колись і їхні твори перезнайомлять їх зі самими собою. У них — вечір, хороший час для мріяння.

Юлія Мусаковська обережно перегортає аркуші, той звук робить у тиші маленькі надрізи. Вона таки «довідалась, що вони хотіли сказати», ті, за кого говорять її вірші. Молоді автор(к)и мають бути готові відчути «гостре каміння слів у пересохлому роті» (ЮМ). Муситимуть говорити крізь те каміння, долаючи біль і втому. Їхні слова, «тверді та опуклі від люті, чорні від горя, як бетонне перекриття старого бомбосховища» (ЮМ) будуть потрібні, будуть важливі. Бо там, де такі слова — там і з’являється «така любов — що аж у горлі клубок гарячий» (ЮМ).

У поезії Закарі Шомберґа живі та мертві частенько міняються місцями. І для поета, і для прозаїка затримка дихання дуже небезпечна — публіка за таке карає байдужістю. Автор міркує про жорстокість символізму мови. Праворуч від Закарі висить плакат із зображенням руки й написом «Hand». Він читає вірш «Люди з руками». Перекладений майже 10 років тому вірш про любов і насолоду одне одним нині прочитується геть інакше. Слухати його українською направду тяжче, ніж англійською. Метафорика й естетика стають якісь незугарні, а безручність героїв обертається незручністю мови. Стає до біса ніяково, навіть соромно за те, що в тебе є кінцівки. Поети ж промацують світ не руками! Мова любові небезпечно плинна, а контексти поезії аж надто проминальні. Те, що вчора було красивим дотепом, завтра може стати втіленням чийогось незбутнього бажання. Навіть коли «всі мої мови мічені, нерозмінні» (ОС), важко передбачити, які мови поєднаються, щоб утворити нову, і чи не знищать вони одна одну.

Але чи бувають тексти геть безнадійні? Радше надія буває слабша й сильніша — такими виходять і тексти. Надія дражнить, провокує, під’юджує, погрожує, часом виснажує. До речі, сильніша надія не завжди робить письмо віртуознішим. Хто входить тут, покинь усю надію!

“So it goes, this empty language of love, bargaining with hope” («От, пуста мова любові, що торгується із надією» — ОС). Мова торгується з надією за зусилля, час, сон, дрібку везіння. Можливо, писати тільки те й значить, що вправлятися в любові. Адже письмо — це про те, «як сильно ми спільно можемо любити» (ЮМ). Мова любові намагається наповнитись авторовою любов’ю до самого себе: я — автор, усе мені вдасться! Виконаю всі вправи та завдання, піду на дивні експерименти, кину собі стільки викликів, скільки жбурнуть у мене критики. Однак парадокс у тому, що аби надії справдились, часом варто звільнити мову любові від любові до себе: зберегти цю мову пустою. Прибрати себе, відкинути свої надії, залишити тільки письмо. Не нова ідея, навіть допотопна. Але геть не така проста й зручна до втілення, як може здаватися.

Есей написаний під час другого фестивалю-воркшопу для молодих авторів «Прописи», що відбувся 6-10 березня в Івано-Франківську. Організатор заходу — Український ПЕН.

Фото — Антон Сорочак

авторка культурологиня
Анфіса Дорошенко

Ракурс української реальності: між екзотикою та дегуманізацією

авторка Вікторія Климчук-Длугач - 05.04.2024 в Есеї

Є знамените фото Євгенія Малолєтки після російської атаки на пологовий у Маріуполі у березні 2022 року. На ньому вагітну на останньому місяці жінку тримають на ношах на фоні зруйнованої лікарні. За кілька годин вона, на жаль, померла.

Очі левової частки світу були прикуті до цієї світлини. Вона отримала більш ніж заслужені нагороди та навіть стала фотографією року у конкурсі World Press Photo.

Світлина повна живого пронизливого болю. Дивитись на це — емоційний аналог ходіння по битому склу босоніж. Втім, чи багато людей звертає увагу на ракурс, з якого вона зроблена? Зрештою, я також не думала у цьому контексті, аж поки Мирослав Лаюк на лекції «Як написати воєнний репортаж» не зауважив на ньому.

Виявляється, що це фото (зрештою, як і будь-яке) можна було б зробити з іншого ракурсу. На ньому страшні травми жінки були б ще більш видимими та шокуючими. Втім, подейкують, що більше на зображенні з пораненими чи загиблими «натуралізму самого життя», то меншою є ймовірність, що його візьмуть світові медіа. Вони ж бо бояться стати для своїх читачів тим самим, проклятим у цифровому світі, «потенційно неприйнятним контентом». Хтозна, якби фотограф подав ще більш жаске фото з іншого ракурсу — його могли б не опублікувати взагалі і світ ніколи б не дізнався про страшну історію загибелі саме цієї жінки.

Так само для іноземних медіа накрите простирадлом фото мертвої дитини — прийнятне та сильне, а от просто частини тіла дитини після знищення російською міною — ні.

Отож, ракурс — критично важливий. 

Особливо тоді, коли у фокусі світлини в будь-який момент можемо опинитися ми, люди в Україні.

Зараз іноземні медіа комунікують нашу країну через призму війни і всього, що відбувається навколо неї: лінія фронту, волонтери, поранені в госпіталях, обстріляна цивільна інфраструктура, «стендап під час війни», «мода під час війни», діти у війні, тварини у війні…

А з якої перспективи світ бачив нас у культурних продуктах чи бодай у фотомистецтві раніше? Не у 90-ті, коли Захід ще оговтувався від потрясіння розпадом СРСР та заледве знав назву нашої країни, не кажучи вже про її розташування; не під час Помаранчевої Революції та Революції Гідності, а в умовне міжвоєння 2014-2022 років?

Коли айфони проникли у кожне українське село, відкрились кав’ярні третьої хвилі, весь базовий набір документів в Україні перейшов до смартфонів, а безвіз дав можливість випити ту банальну каву у Відні та поїсти хрестоматійний круасан у Парижі за помірні кошти. Коли для молоді мрія стати IT-вцем замінила мрію стати контрабандистом на якомусь із західних кордонів?

Якщо Україна того часу і бувала колись видимою на культурній мапі світу у візуальних матеріалах та свідомості вестернерів, то як?

Ті поодинокі митці, що приїжджали знімати Україну в міжвоєння, робили це переважно з ракурсу залишків її радянського минулого: сірі панельки, бетонний бруталізм, неодмінно базари або кіоски біля метро, мости та під мостами й, безумовно, місто Прип’ять. Достатньо лише подивитись кліпи Pink Floyd та Coldplay. Депресивна пострадянська естетика Східної Європи. Вічні 90-ті. Зрештою, такий образ стара Європа та Америка приписали не лише нам, а й усім державам, що були окуповані совєтами.

Можна зрозуміти іноземців, які знімали нашу країну лише з такого ракурсу — вони полювали за екзотикою, відмінностями, таким, чого у них немає. Бо ж навіщо фіксувати те, що хтось у Дніпрі, Києві чи Луцьку їсть макарун та п’є фільтр? Таке вони і в будь-якому містечку Європи побачать. Зовсім інша справа — старі напівзакинуті монументальні зразки радянської архітектури та бритоголовий хлопчина в адідасі, що набиває м’яч на закинутому футбольному полі — оце справжня екзотика.

Українські ж митці-фотографи, особливо навколо індустрії моди, всіляко несвідомо підживлювали це стереотипне бачення. Рідкісна виставка за кордоном обходилася без зображення хрущовок, використання кітчевої радянської символіки, як-от: бюст якогось Леніна, килима на стіні, банки з огірками, старезних авто, іржавих велосипедів, сільського будинку культури, гастронома під назвою «Гастроном», картатої базарної сумки, манекена з ринку, закинутого заводу, і звісно ж — залізниці. До того ж це ніколи не Інтерсіті.

Квінтесенцію подібного є знімки фотографки Julie Poly з фотокниги «Укрзалізниця» 2018 року, де вбрані у леопардове та неонове дівчата з картатими базарними сумками їдять курку-гриль руками у потязі.

Як написав американський Vogue про ці фото, фотографка «glamorized provincial 90s motifs». В цілому, так можна сказати про більшість фоторобіт українців, які досягають рівнів глянців, журналів про мистецтво та виставок за кордоном. Подібне було і з кіномистецтвом — що депресивніше показана Україна, то вищі нагороди могли отримати фільми.

Українські митці та фотографи вдало продавали назовні цю естетику, навіть коли поміщали на її тло моделей у Chanel, Balenciaga та Louis Vuitton. Настільки вдало, що у західному маскульті та моді виникла невидима стіна між «цивілізованим світом» та «вайбом Східної Європи в Україні». Хоч у реальності Україна йшла абсолютно у ногу з часом.

Не у тім річ, що немає місць в Україні з естетикою 90-их — вони є. Річ у тім, що їм надавали набагато більшої уваги у візуальному продукті. На нас почали дивитись виключно з цього ракурсу. Якби замість того, щоб у левовій частці фільмів показувати образ Нью-Йорка не таким, як у серіалі «Секс і Місто», а транслювали винятково картинки з гетто та кримінальних районів, то зрештою весь світ думав би, що Нью-Йорк саме такий.

Для України за кордоном не було альтернативної картинки у культурному продукті, і тому вона стала заручницею образу вічної естетики 90-их, який раз по раз прокручували, як стару платівку з неактуальною музикою. Ми перетворились на вічне ретро.

Річ у тім, що західна публіка через цю маргіналізацію українського тла, маргіналізувала нас самих. Бо у їхньому світі ми не люди, які вранці п’ють каву з круасанами чи біжать на пробіжку, слухаючи ASAP Rocky в навушниках, а ті, хто катаються у вічному плацкарті в леопардових лосинах та з синіми тінями на повіках під Russian Girls.

Можна зважитися на думку, що подібні культурні продукти нас дегуманізували для західного світу.

Це зробило українців для них «інакшими», а отже — незрозумілими.

Особливо болючо-показовим це стало на момент початку повномасштабної війни росії проти України. Стереотипи про життя та побут сучасних українців почали розбиватись, коли українські біженці наводнили стару Європу. З подивом для себе вестернери виявили, що українок не здивуєш пральною машиною вдома, бо вона вже давно у кожній міській квартирі та навіть у сільських хатах. На побутовому умоглядному рівні відбулося зіткнення української реальності та уявлень про неї з боку мешканців Європи.

Є велетенська прірва між двома картинками світу. На одному боці «в якійсь пострадянській країні, де що не рік, то революція, почалась війна і ці всі неосвічені люди, що живуть у норах сірих панельок, страждають від обстрілів», а на іншому — «такі самі люди, як ми, що п’ють лате на кокосовому, дивляться Нетфлікс та взувають Yeezy, прокинулись сьогодні від вибухів і змушені були сидіти всю ніч у холодному паркінгу». Певно що, других західній аудиторії зрозуміти легше.

Зрештою, ми опинились у ситуації, коли від розуміння залежить ні більше, ні менше, ніж наше виживання, адже саме емпатія до українців як до «таких самих людей» конвертується у зброю на мільярди доларів, що допомагає нам захищатися. Зрозумілість забезпечує підтримку.

Перед тими, хто адвокатує допомогу для України за кордоном, одним з викликів стало пояснити те, хто ми такі і чому ми «такі самі люди».

Зрештою, повертаючись до іншої лекції під час «Прописів», Олександр Михед казав, що оце тільки зараз західний світ починає накладати цю ситуацію [війну] на себе. Можливо, це трапляється не лише через постійні погрози Путіна, а й через усвідомлення, що їх зі сучасними українцями не так і багато відрізняє…

Зрештою, вся справа завжди в ракурсі.

Есей написаний під час другого фестивалю-воркшопу для молодих авторів «Прописи», що відбувся 6-10 березня в Івано-Франківську. Організатор заходу — Український ПЕН.

Фото — Антон Сорочак

ЯК ПЕРЕБУВАТИ У ДВОХ МІСЦЯХ ВОДНОЧАС

авторка літературознавиця, перекладачка Юліана Лесняк - 05.04.2024 в Есеї

На світлині з події-спільночитань Phrases: New Poets in Translation, яка відбулася в рамках українського фестивалю для молодих авторів «Прописи» та шотландського поетичного фестивалю StAnza, я сиджу перед камерою, готуючись зачитати вірш. Праворуч від мене екран, на якому видно учасників і на який я намагаюся не озиратись. Мій светр оливкової барви перегукується з насичено-зеленим листям монстери за моєю спиною. Зал, де проходять читання, відділений від коридору скляними вікнами. За склом ходять люди.

Перша зустріч учасників резиденції з її організаторами на початку лютого цього року була менш офіційна. Раян Ван Вінкл запропонував нам розповісти, яке в кожного з нас улюблене морозиво. Я тоді відповіла, що морозива не люблю.

За умовами резиденції поети мали працювати в парах: український поет (чи поетка) — шотландський поет (чи поетка). На той час я вже мала досвід перекладу поезії з англійської і вказала це в мотиваційному листі (можливість взяти участь у такому перекладацькому марафоні була для мене великою спокусою). 

Над спільними перекладами віршів я працювала з поеткою Рейчел Ренкін, яка тоді саме готувалась до захисту дисертації про практичні аспекти перекладу поезії з норвезької на англійську. Важко знайти шотландця, який знав би українську мову, а тим паче шотландського поета, який знав би українську мову. З цієї причини переклад українських віршів здійснювався через підрядники. І хоча це, на перший погляд, могло дуже спростити завдання, однак надалі з’ясувалося, що підрядковий переклад відкрив більше простору для обговорення, наприклад, певних художніх образів чи для спроб знайти точки дотику між англійською та українською мовами там, де йшлося про переклад фразеологізмів або понять із царини вірувань.

Наші з Рейчел розмови відбувалися у камерному форматі: тет-а-тет via Zoom. На першій із таких зустрічей я попросила її зачитати вголос вірші, які вона подала для перекладу. Мені як літературознавиці для розуміння поетичних та прозових творів дуже важливо почути, як автор зачитує їх уголос. Важливі інтонації, вимова слів, ритм, якому автор підпорядковує рядки, — навіть якщо таке читання далеке від ідеального. Рейчел читала з нотами драматизму, що відповідало тематиці віршів.

Моє мислення завжди залежало від фізичного руху, зокрема від піших прогулянок. Коли мені бракувало ідей або зосередження, я ходила обмірковувати переклад поезії в парк — найбільш уповільнений простір у всьому місті. Зимовий безлюдний і голий ландшафт парку був подібний до ще неперекладеного вірша, мовні обриси якого вже починають прояснюватися, але потрібен час, щоб вони стали чіткими, повними — ніби гілки, що вкриваються листям. Поезія Рейчел Ренкін зводила з манівців своєю позірною простотою. На мій погляд, сучасна європейська, американська й австралійська поезія, якими різними не були б її автори, має одну важливу спільну рису — простоту. Я напівіронічно додаю до неї прикметник «позірна», позаяк немає нічого складнішого за просте. Іноді ця простота така, що здається, ніби за словами нічого не приховано. 

Отож я ходила обмірковувати вірші, які тоді перекладала, в парк, і довгі блукання алеями в роздумах приводили мене до несподіваних відкриттів. Перекладаючи вірш під назвою Bad Taxidermy, я раптом збагнула, що погана таксидермія може бути метафорою невдалої пластичної хірургії: таксидермія має на меті показати тварину такою, ніби вона жива, а пластична хірургія — оновити риси обличчя, ніби вони такі від природи, а коли ці завдання не вдається виконати, таксидермія і пластика стають іронічними монументами самим собі. 

У поезії Рейчел експериментує із фізіологічною тематикою — це трохи нагадує мені поезію Юрія Тарнавського. Переклад деяких метафор, заснованих на цьому фізіологізмі, став для мене викликом. У двох її віршах зустрічається фраза bouquet tongue. У поезії Green Fingers (так називають людину, вправну у садівництві) елементи ландшафту зображено як частини людського тіла, і тут bouquet of tongues означає буквально «букет язиків». Але у вірші What I don’t say to my pregnant friend ця фраза — це слова вітання, ніби букет із якоїсь нагоди. Слово tongue означає водночас язик і мову. Але в українській мові схожого двозначного слова немає. Тож мені довелося вибирати між двома бідами: пожертвувати метафорою і назвати об’єкт прямо чи зберегти, хоча й дещо штучно, оригінальну метафору.

В іншому подібному випадку я довго міркувала, як перекласти рядок they prowl with marrow confidence із вірша Woman in Fur Coats (жодної алюзії на Захер-Мазоха, я запитувала). Marrow — кістковий мозок. У вірші йдеться про жінок, які випромінюють якусь хижу впевненість — аж до кісткового мозку. Виявилось, що перекласти marrow confidence українською влучно і майже дослівно неможливо, не порушивши при цьому ритм вірша. 

Мої вірші сутнісно були іншими, ніж вірші моєї шотландської колеги. Довгі, часто герметичні, насичені алюзіями, асоціаціями, метафорами, певну частину яких неможливо перекласти засобами англійської мови, а деякі, мабуть, і непотрібно. У моїх рядках «і тріє царіє со дари / вирушають у мандрівку» очевидну для українського читача алюзію на «Мені тринадцятий минало» Тараса Шевченка з моєї ж ініціативи вирішено було не перекладати архаїчною мовою. Важко знайти шотландця, який говорив би українською, а ще важче, гадаю, знайти шотландця, який читав би Шевченка. Хочу вірити, що ця культурна відстань не завжди буде такою великою. І смію сподіватися, що зробила свій крихітний внесок у її скорочення. 

Із п’яти віршів, які я подала на резиденцію, Рейчел для читання під час події на фестивалі вибрала три. Два з них були про переживання війни в тилу. Це змусило мене задуматись, чому саме вони її зацікавили. Можливо, тому, що наближатися до сприйняття війни простіше з місця, де відчуваються лише деякі її прикмети. В одному з цих віршів я іронічно запитую, чого людям з тилових територій бракує, щоб радіти життю — «може, пташиного молока». Цей фрагмент Рейчел вирішила перекласти через англійський фразеологізм hen’s teeth, який означає, хоча з дещо іншими конотаціями, щось небачене, надзвичайно рідкісне.

Третій вірш був про дерева: «закадровий» голос наказує їм встати, вийняти коріння з землі і йти промовляти до людей. Частина вірша свідомо побудована як алюзія на біблійні легенди про воскресіння Лазаря і Христа. Щоб лексично і стилістично передати зміст у перекладі, довелося погортати Біблію в пошуках відповідних цитат. Цей вірш виявився тематично суголосним з віршем Рейчел Green Fingers, де опис природи як частини тіла від певної драми на початку плавно переходить до гармонійного злиття тіла і природи наприкінці вірша. У моєму вірші дерева, навпаки, «наближаються» до людей, аж до того, що в останніх рядках «закадровий» голос дає їм урок етикету: «Не забувайте кланятись, коли вітаєтесь».

Під час перекладу ми з Рейчел обговорювали дитячі спогади і життєвий досвід. Я час від часу відчувала, наче намагаюся перебувати у двох місцях — у Львові і десь в Единбурзі. Що водночас силкуюся уявити сприйняття своїх текстів людьми, які ніколи не були в Україні. Коли б у мене запитали про пораду молодим перекладачам, я б радила починати з роботи у форматі Phrases, з перекладу молодих авторів, із якими можливо перекинутися бодай словом. 

Есей написаний під час другого фестивалю-воркшопу для молодих авторів «Прописи», що відбувся 6-10 березня в Івано-Франківську. Організатор заходу — Український ПЕН.

Фото — Антон Сорочак

авторка літературознавиця, перекладачка
Юліана Лесняк

10 думок продюсерки подкастів Вікторії Лавриненко

авторка Вікторія Мерлич - 04.04.2024 в Культура

Лавриненко Вікторія — керівниця напряму подкастів та продюсерка в The Ukrainians Media, авторка кількох культурологічних подкастів та амбасадорка українського подкастингу. У її професійному доробку дуже різні подкасти та різні підходи: то вона за келихом вина спілкується про українську літературу із запрошеними гостями, сучасними авторами України, згадує класичні твори, ділиться враженнями, то в ефірі ворожить на віршах Юрія Іздрика, то розповідає про коктейлі, історії їх створення. Усе це цеглинки в популяризації та розвитку українського ринку подкастингу. Більше про український подкастинг розповість сама Вікторія. 

Український католицький університет (УКУ)

Я вирішила переїхати і навчатися в УКУ свідомо. Мені дуже подобався цей університет, інші варіанти не розглядала і була певна, що вступлю. Коли вибирала факультет, вагалася між медіакомунікаціями і журналістикою — це те, чим я цікавилася ще зі школи. У школі видавала шкільну газету, тому думала, що, можливо, журналістика — це моє. Але потім, коли почитала більше про програми, то зрозуміла, що медіакомунікації мені значно ближчі, адже на цьому факультеті вивчають не тільки тексти і створення журналістських матеріалів, а й різні види медіа: медіавиробництво різних форматів, відео та аудіо. Коли я вступила на медіакомунікації, це був якраз період розквіту онлайн-радіо в Україні. Тоді були популярними радіо «Аристократи», «Сковорода», Urban Space. Романтика радіо мене настільки зачарувала, що коли я вступила до університету й дізналася, що можна вивчати радіо, то не сумнівалася. Відразу зрозуміла: радіо — це моє. 

«Радіо 412»

Пам’ятаю свій перший візит на радіо в УКУ, в аудиторію 412, — власне так і називалось наше радіо: «Радіо 412» — і перші лекції нашого викладача Романа Зайця про те, що і як там відбувається. Було дуже страшно, бо мені здавалося, що це якась вища математика і я її ніколи не подужаю. Нагадаю, що спочатку це було саме радіо, не подкасти. Пам’ятаю, як почала вивчати радіотехнічну складову: як виводити музику та людей в ефір, як складати радіоклок (це система, за якою звучать треки в ефірі). Приходила навчатися в радіостудію, мені дуже подобався цей камерний, затишний процес: студія була зовсім невеличка. Переважно це було ввечері після пар. Та атмосфера зігрівала й надихала мене. Потім, коли навчилася працювати з ефіром, стала звукорежисеркою і виводила людей в ефір.

Коли почався другий семестр нашого навчання, радіо стало предметом мого курсу і я почала створювати власну програму, яка називалася «Ліниві і ніжні» — на честь однойменної збірки Юрка Іздрика. Формат запозичила в програми Володимира Бєглова на радіо «Сковорода», де він в прямому ефірі зачитував слухачам передбачення з поетичних збірок. 

Аудіоформат набагато інтимніший порівняно з телебаченням і текстом, тому що в аудіо слухачі, не бачачи людину, не знаючи, яка вона на вигляд, у що одягнена, можуть її зрозуміти, відчути кожну емоцію, адже голос — це дуже потужний інструмент. Аудіозапис дозволяє почути хвилювання ведучого чи ведучої, їхні переживання, справжні почуття. Це просто магія, яка захоплює.

The Ukrainians Media

Через коронавірус в один момент студія «Радіо 412» закрилася і ми не могли виходити в прямий ефір. Тому почали записувати наші програми вдома на телефон, на диктофон і пускати їх в ефір уже записаними. А потім зрозуміли, що якщо вони вже записані і змонтовані, то чому б нам не викладати їх просто як окремі файли. Так у нас з’явилися подкасти замість прямих ефірів. Я почала створювати власний подкаст і допомагати з монтажем моїм одногрупникам.

Також проходила практику на радіо «Сковорода», де створювала літературний подкаст «Слова невинні», розмовляючи з різними письменниками про літературу. У той період The Ukrainians якраз запускали напрям подкастів. Тарас Прокопишин — керівник The Ukrainians Media, який реалізовував ідею радіо і подкастів, — шукав людей. Робота в The Ukrainians була моєю першою серйозною роботою в медіа в Україні. Спочатку я багато спостерігала за процесами в медіа і навчалася в колег. Потім, за місяць, долучився мій колега Дмитро Пальчиков, який став керівником аудіонапряму, і разом з ним ми почали потужно працювати над подкастами. 

Подкасти

Подкасти нині стають дедалі популярнішими в Україні. Якщо ми подивимося на американський ринок, то там прослуховування подкастів — це вже традиція, в людей не виникає навіть питання, що воно таке, що за жанр. В Україні це ще тільки зароджується, зараз точаться дискусії про те, чи подкасти на ютубі можна вважати подкастами, якщо, наприклад, їх немає на подкаст-платформах, або ж про те, що робить подкаст подкастом. 

Мені здається, що в Україні зараз люди дізнаються про подкасти через ютуб і, можливо, не до кінця розуміють, що таке подкаст і яка різниця між подкастом та ютуб-шоу. Подкаст — це аудіозапис, який можна відтворити через будь-який плеєр, який зчитує RSS-фід. Наше завдання — робити подкасти максимально якісними та цікавими для людей. Як на мене, подкаст — досить нескладний і зрозумілий жанр медіа.

Війна в кожному подкасті

Широ кажучи, до початку повномасштабного вторгнення в мене не було загостреного почуття культурної відповідальності. Звісно, я розуміла, що ми розвиваємо українську культуру подкастингу. Те, що ми створювали, було важливим, але це був більше розважальний стиль. 

Якщо подивитися на наші подкасти на початку, в нас було багато лайфстайл-подкастів, наприклад «Як ми кохалися» з Іриною Ігнатенко і «Музика з історіями» з Ярославом Грицаком. Ці подкасти були більш легкі. Я починала працювати з подкастами 2019 року, коли подкастів українською майже не було. Перший подкаст, який тоді залетів у топи, — «Акустика тіней» Іванки Шкромиди. 

Коли я заходила на будь-яку подкаст-платформу, то там у топі поряд з українськими були російські. Ми в медіа розуміли, що нам потрібно робити більше нашого продукту. І якщо в ті часи, напередодні повномасштабного вторгнення, ми жили в таких умовах, коли ринок подкастів тільки розвивався, то після вторгнення наша місія стала справді відчутною. Нарешті українськомовні подкасти витіснили російськомовні та російські з топів Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify. Ми створювали багато культурних проєктів, а почуття відповідальності, потреби в своєму сильно загострилось. Ми почали випускати такі шоу, як «Тут-і-Тепер» — подкаст із журналістами, які бачили війну, «Наразі без назви» — про українську культуру, зокрема в часи війни, «Життя в серванті» — про те, як радянська влада захопила українські свята та радянізувала їх, «Культурний трибунал» — про те, як Росія роками привласнювала українські культурні надбання, відомих особистостей, об’єкти мистецтва.  

Насправді війна зараз у кожному подкасті. Чи це подкаст про війну, про воєнні дії, про журналістів на війні, про політику, чи просто якийсь лайфстайл-подкаст, чи про психологію, їжу, напої — там все одно є війна, тому що всі автори живуть в умовах війни. Адже коли вони вмикають мікрофон, вони ж не вимикають війну на фоні. Кожен подкаст або веде якийсь збір, або розповідає щось про війну. Ми маємо прийняти той факт, що війна сьогодні в кожній сфері нашого життя. І якщо ви послухаєте будь-який наш подкаст, там так чи інакше згадується про це. Думаю, питання не в тому, як часто треба говорити про війну в подкастах, тут радше питання, коли ми нарешті вже зможемо про неї не говорити. 

Нагороди

Я б не хотіла казати, що маю нагороди, — нагороди має команда The Ukrainians Media. За 2021—2023 роки ми отримали три нагороди «Честь професії» за подкасти «Музика з історіями», «Культурний трибунал» і «Тут-і-Тепер». Дві нагороди від Megogo за подкасти «Як ми кохалися» і «Культурний трибунал». Ці відзнаки для мене означають напрям руху.

Загалом я вважаю, що кожна нагорода — це про ком’юніті людей, які поділяють із тобою ремесло та погляди. Мене, звісно, завжди дуже тішить, коли наш подкаст перемагає. Ніколи не приймаю це на свій рахунок, бо в кожного подкасту є автор і найбільша заслуга — це заслуга авторів. Для мене ці нагороди радше підтвердження того, що ми робимо добру справу. А ще це додає мотивації працювати далі. 

За три минулі роки ринок подкастів виріс настільки, що нам доводиться жорстко конкурувати за нагороди. Це, так би мовити, щорічний чекап того, наскільки виріс ринок і ми самі.

Відхід від російськомовного контенту

Мене дуже дратує, що радіо «Ехо Москви» далі пробивається в топи українських подкастів. Скільки ще нам треба працювати, щоб такого не було? На мою думку, ключовим є збільшення кількості українського контенту. Його має бути настільки багато, щоб людям навіть не спадало на думку шукати щось російське. Чому раніше люди дивилися та слухали російське? Тому що українського не було. Я не погоджуюся з позицією людей, які кажуть, що не варто знімати дегенеративний контент українською. Ні, його треба знімати, бо коли немає такого контенту українською, то людина  буде дивитися його російською. Так само і з подкастами. 

Українськомовні подкасти мають бути про все: про вино, про їжу, про собаку. Мені здається, що сьогодні ситуація сильно змінюється, бо з’явилося багато подкастів на різні теми. Люди можуть тепер закрити свою потребу українськомовним контентом. 

Важливо підтримувати митців, котрі створюють щось українськомовне, тому що це єдиний шлях. Я думаю, зараз медіа, які перейшли з російської на українську, зробили усвідомлений крок. Але хотілося б, щоб для тих, хто не не вчиняє так свідомо, це стало необхідністю. Щоб без української мови вони не могли існувати в Україні.

Львів: дім та романтика буденності

Іноді, буває, я йду Львовом і бачу, як сонце відбивається від старих кам’яниць. У такі миті розумію, що нізащо не проміняю Львів на інше місто. Мені дуже подобається спільнота Львова, люди, яких тут зустріла, подобаються місця, в яких буваю. Мені імпонує те, що Львів, на відміну від Києва, досить невеликий, і тому набагато більше шансів перетнутися з кимось. 

Насправді це дуже комфортне і затишне місто. Тут багато маленьких культурних центрів, наприклад УКУ, Jam Factory Art Center, Kivsh. І, на відміну від Києва, тут дуже близьке між собою середовище людей. Як на мене, в цьому величезний плюс Львова, тому що всі ці люди мають змогу ближче спілкуватися і створювати щось нове. Багато ідей, які народжуються у Львові, переїжджають до Києва. Так було і з The Ukrainians Media.

Мені б дуже хотілося, щоб Львів сприймали як культурну столицю, як потужне місце для ідей, для навчання, для розвитку. Люблю просто сісти в кав’ярні на терасі і дивитися, як люди проходять, як вигулюють собак і зустрічаються усмішками. Це дуже надихає. Така романтика буденності… 

Усе красиве

Важко про себе розповідати. Я людина, яка намагається, щоб у вухах людей звучало щось якісне. Попри війну та важкі переживання моє життєве кредо — насолода від життя, гедонізм. Дуже люблю все смачне, все красиве, все якісне. У подкасті «Два коктейлі у п’ятницю» ми з барменом Мартином Воллохом обговорюємо, чому люди пʼють певні комбінації алкоголю, розбираємо коктейлі на молекули, розкриваємо їхні історії. Мені дуже подобається слухати про алкоголь, часом навіть певний коктейль мені не дуже смакує, а от історія його виникнення може змінити моє ставлення.  

Я намагаюся жити так, щоб усе, що створюю, було красивим, давало насолоду. І мені б дуже хотілося долучати до цього інших людей. Як на мене, без краси та без задоволення це все не має жодного сенсу. 

Фото надані Вікторією Лавриненко