Анатоль Петрицький. Мистецькі та біографічні фрагменти 1910–1960-х років

авторка Юлія Карпець - 13.09.2026 в Мистецтво

Анатоль Петрицький — сценограф «Молодого театру», товариш Михайля Семенка та Леся Курбаса. Його дизайн журналу «Нової ґенерації» від 1930 року — сміливе авангардне експериментування, а картина «Інваліди», відзначена на 17-й Венеційській бієнале (1930), — глибоке психологічне спостереження портретиста і свідчення його модерністських естетичних засад. 

Про те, як розгорталася практика художника у пореволюційний час та в умовах радянської системи 1920–1960-х, років читайте в матеріалі. Більше про постать Анатоля Петрицького можна дізнатися у книзі Валентини Клименко з серії «Історії українських митців», яку створюють і втілюють спільно команди Projector Publishing, Projector Foundation та Фундації ЗМІН.

Кола Української революції

У 1912 році Петрицький розпочинає навчання в Київському художньому училищі, де талант учня одразу помічає Федір Кричевський. Згодом, у 1915 році, юнак працює разом з Василем Кричевським над оформленням «Українського благодійного ярмарку» — громадської ініціативи для допомоги постраждалим у Першій світовій війні на Сирці у Києві. Ця робота дає молодому художнику можливість затвердити власну майстерність і вивчати засади українського народного мистецтва за сприяння Кричевських та Данила Щербаківського.

Поруч із родинами Кричевських та Грушевських, Петрицький живе у кімнатці на Паньківський, 9, де на початку 1918 займається пожежа через умисний більшовицький обстріл. Зовсім скоро Петрицький одружиться з Ольгою Шамрай, племінницею Михайла Грушевського. Дослідниця Валентина Клименко пише, що Петрицький мало коли згадував про цей шлюб, адже родинні та дружні звʼязки з Центральною Радою було небезпечно згадувати в радянські часи.

Творення

Декорації вистави «Затоплений дзвін» (1918) від Молодого театру за текстом Гергарта Гауптмана. Сценограф — Анатоль Петрицький
Анатоль Петрицький, режисер Гнат Юра та його брат Олександр Юра-Юрський розглядають ескізи до вистави «Вій» за п’єсою Остапа Вишні. м. Харків, 1924 р.

Від 1918 року Петрицький відвідує студію Олександри Екстер. Саме тут, імовірно, навчиться відчувати ритми кольорів, форм та просторів. Попри скрутну пореволюційну ситуацію художник працює вільно, розважливо, експериментально. Його приваблюють панфутуристичні поривання Семенка та захоплюють можливості сценографії в «Молодому театрі» Курбаса: «шляхи розвитку сучасного театру через техніку та винахідництво». Колеги та друзі, усі вони — завсідники у київському «Льосі мистецтв», на стінах — розписи Петрицького. 

У 1928 знову зʼявляється ярмарок, цього разу — журнал «Літературний ярмарок» у Харкові. Петрицький створює соковиті сорочки-обкладинки та яскраве художнє оформлення видання, його малюнки зʼявляються і на стінах редакції. У 1930 після Вадима Меллера та Дана Сотника Петрицький стає художником «Нової ґенерації», де «втілив розробку шрифту як головний графічний чинник мистецького видання», утвердивши конструктивізм та функціоналізм як наріжні естетичні засади журналу, — про що пише мистецтвознавиця Мирослава Мудрак у книжці «“Нова ґенерація” і мистецький модернізм в Україні».

Обкладинка «Нової ґенерації» випуск 1, 1930 року
Обкладинка «Нової ґенерації» випуск 6, 1929 року

Художник був і автором кількох текстів у «Новій ґенерації», серед яких — «оформлення сцени сучасного театру», «Чи потрібна кому опера?», «Фактичні поправки до статті Врони». В останньому Петрицький рішуче захищає себе від закидів мистецтвознавця Івана Врони, який схарактеризував художника як анархічного, індивідуалістичного, богемського.

Митці і держава 1930-тих

Дослідниця Мейгіл Фавлер у праці «Бомонд на краю імперії: держава і сцена в радянській Україні» (Родовід, 2025) наголошує, що протягом 1930-х прихильності чиновників до митців створювали складну мережу взаємних залежностей, безпеки та загрози арештів. Одну з таких мереж мав навколо себе чиновник Андрій Хвиля й опікувався тими, хто до неї входив. Наприклад, коли були сумніви, чи Петрицький зможе оформити оперу «Тарас Бульба», задля переконання співрозмовника Хвиля сказав, що художник «просто зараз пише портрет голови Раднаркому Панаса Любченка в нього на дачі». Портрет лишився, імовірно, недописаним, а Любченка арештували. Петрицький створив також портрети комісарів освіти Миколи Скрипника та Олександра Шумського.

В інтервʼю 1936 року Петрицький розповість: «Тепер я зважив усі свої помилки творчого порядку і підходжу до роботи критично і самокритично. У цьому велику допомогу мені подає Управління мистецтв, зокрема його начальних тов. А. Хвиля». Однак таке сприяння самого Хвилю не врятувало, у лютому 1938 його розстріляли. Від середини 1930-х художні стратегії Петрицького все менш «формалістичні», а висловлювання в періодиці — лише послідовні засвідчення скореного становища українського радянського митця.

Анатоль Петрицький

У 1941 році Петрицький опиняється в Алма-Ати, де працює в місцевому театрі, вивчаючи матеріальні та естетичні тканини казахського життя. Тепер увага до старовини, народного побуту та мистецтва, якої художник навчився у Щербаківського та Кричевських, доповнювала соцреалістичні засади театрального оформлення й, імовірно, лишалася клаптиком свободи.

На межі 1940–1950-х Петрицький отримує кілька сталінських премій за оформлення вистав Олександра Корнійчука та стає викладачем Київського художнього інституту, де у складні повоєнні роки навчає монументальному живопису та усіляко підтримує студентів.

Анатоль Петрицький, «За столом». 1926, Харків 1926. Колекція NAMU
Анатоль Петрицький, «Не сад — вулиця Києва». 1961. Колекція NAMU

Опісля

Наприкінці 1950-х Петрицький листується з акторкою Валентиною Чистяковою, дружиною репресованого Леся Курбаса, та все більше спілкується з поколінням театральних діячів-шістдесятників, вони захоплено відкривають для себе доробок сценографа 1920-х та запрошують його на зустріч до Клубу творчої молоді. 

У 1962 Петрицький відвідує вечір памʼяті Леся Курбаса, де зустрічаються усі, кому вдалося перетривати крізь сталінські роки, та молоді покоління.

Анатоль Петрицький, портрет Валентини Чистякової зі стопортретної серії

Ілюстрації і фото — uartlib.org, openkurbas.org, scenography-gallery.com, naoma.edu.ua, proslovo.com

авторка
Юлія Карпець

Мудрий, смішний і трохи хамовитий: яким дослідниця Настя Іщенко побачила Сковороду

автор Анастасія Чуй - 06.09.2026 в Книжки

Григорій Сковорода давно став частиною українського культурного канону, але за звичними статусами «філософ», «поет» і «мандрівник» легко не помітити живу людину. Сьогодні його тексти знову перечитують і шукають у них відповіді на сучасні питання про власний шлях, щастя, вибір і самопізнання. Напередодні виходу книжки «Бути собою за Сковородою» у Projector Publishing ми поговорили з її авторкою — дослідницею філософії Сковороди та культурною менеджеркою Настею Іщенко. У розмові — про те, як дивитися на Сковороду поза звичними образами, що в його філософії залишається актуальним і чому його варто не лише цитувати, а й читати.

Як почалося ваше знайомство зі Сковородою і що саме вас у ньому зачепило?

У 2022 році мене запросили працювати над виставкою «Світ Сковороди». Моєю задачею було зібрати експонати, але на той момент я майже нічого про нього не знала й зовсім не відчувала цього героя. Першою ниточкою до Сковороди стала його статуя, що вціліла. Я дуже переживала за її транспортування, постійно була на зв’язку з водієм і хвилювалася, щоб вона благополучно доїхала. Під час підготовки виставки я несподівано сильно до неї прив’язалася, багато про неї думала і поступово почала відчувати внутрішній зв’язок зі Сковородою. Мені здавалося, що це ніби моя людина. Після відкриття виставки я залишилася поговорити зі статуєю — розповіла Сковороді все, що було в мене на серці. А наступного дня подумала: якщо справді відчуваю цю близькість, то хочу зрозуміти, хто він насправді.

Я почала самостійно його вивчати. Спочатку повернулася до своїх шкільних знань, а потім стала збирати інформацію з різних джерел. Так я прийшла до музею Сковороди, де спершу працювала на волонтерських засадах. Там мені подарували книжку з його листами до Михайла Ковалинського, друга та учня. Саме з цих листів усе й почалося. Я вперше побачила не монументального філософа зі шкільного підручника, а живу людину — смішну, ніжну, наївну, іноді різкувату й дуже дотепну. Потім прочитала спогади Ковалинського, і це відчуття лише посилилося.

Яким Сковорода став для вас після чотирьох років дослідження? І як його філософія поступово увійшла у ваше життя?

Я не ставила собі за мету перетворити філософію Сковороди на правила життя. Просто читала його листи, твори, спогади людей, які його знали, і поступово його думки самі стали частиною мого життя. 

Зараз мій Сковорода — мудрий, але не повчальний. Смішний, іноді хамовитий, дуже живий і відкритий. Він не каже тобі, як правильно жити, а залишає простір для власного досвіду: спробувала — не вийшло, значить, ідемо далі.

Дуже важливою для мене була і Сковородинівка. Коли я вперше туди приїхала, не могла стримати емоцій. Їхала під дронами, у маршрутці, зі своїм собакою — і все одно дуже хотіла туди потрапити. Це було неймовірне відчуття: нарешті опинитися в місці, яке до того знала переважно з текстів і спогадів.

А ще я поступово зрозуміла, що його філософія не така складна, як здається. Так, його тексти непрості, але в цьому є певна хитрість. Він ніби навмисно ставить тобі підніжку, щоб ти спіткнувся, почав думати про себе, а потім повернувся до тексту вже з новими запитаннями.

Мабуть, найбільша дослідницька удача — коли нічого не очікуєш. Усе почалося просто з цікавості, а зрештою Сковорода став великою частиною мого життя. Тепер це моя маленька «грядочка», де ми разом намагаємося доносити його філософію.

Є цікавий парадокс: за життя Сковорода не видав жодної своєї книжки, але його тексти, пісні, вислови й розмови активно поширювалися між людьми. У цьому сенсі його іноді називають чи не блогером XVIII століття. Якби уявити Сковороду сьогодні — він був би блогером, подкастером, публічним інтелектуалом чи, можливо, взагалі відмовився б від соцмереж?

Коли я бачу Сковороду на Подолі, на самокаті чи в леопардовій футболці, у мене трохи смикається око. Бо я вже давно йду за ним і маю своє уявлення. Мені він радше нагадує Бенксі, тільки у філософії. Для Григорія Савича важливіше було те, що ти робиш, а не те, як себе репрезентуєш. Це видно і з його життя. Він залишив учительську посаду, відмовився від кар’єрної траєкторії та працював на власних умовах: якщо щось не підходить, просто казав «ні» та йшов далі.

Так само він ставився до своїх текстів: писав, надсилав друзям і учням, а ті їх поширювали. Водночас наприкінці життя Сковорода вже думав про те, що залишиться після нього: склав для Ковалинського список своїх творів і позначив зірочками ті, які вважав найкращими. Тобто йому була важлива спадщина, але не публічна увага.

Тому сучасного Сковороду я уявляю людиною, яка могла б зробити щось дуже влучне, а потім знову зникнути. Навряд чи він прагнув би премій, статусів чи постійної присутності в медіа, тож навіть на музеї та пам’ятники на свою честь він, думаю, дивився б із певною іронією.

Сьогодні ми переосмислюємо українських діячів — знімаємо радянські й імперські нашарування. Що саме, на вашу думку, нам варто «зняти» зі Сковороди, щоб нарешті побачити його живим? І що ми, навпаки, досі недооцінюємо?

Мені здається, радянська історіографія працювала зі Сковородою трохи інакше, ніж із Шевченком чи Українкою. Його не так активно намагалися переписати, як радше привласнили через статус: назвали «русским философом», встановлювали пам’ятники й створили навколо нього монументальний образ.

Важливо пам’ятати контекст, у якому жив Сковорода: це була Гетьманщина, а Україна була розділена. Тому сама згадка «Малоросії» в його текстах не свідчить про імперське мислення. Водночас у його творах є чіткі свідчення ставлення до України. Наприклад, в «Убогому Жайворонку» Астрая обирає Україну як місце, де панують доброчесність і дружба. Є й інші тексти, де він прямо називає Україну Україною. Мені здається, цей пласт його спадщини ми досі недостатньо помічаємо.

Показовою для мене є й історія пам’ятника на Подолі. Його автор, Іван Кавалерідзе, дуже любив Сковороду, але радянська влада наполягала на тому, яким той має бути: спочатку босоногим, а потім — у чоботях, які не відповідали його епосі. Кавалерідзе хотів зобразити його з Біблією — важливим для Сковороди символом, — але й тут доводилося зважати на радянські уявлення про образ філософа. Тому сьогодні я б знімала зі Сковороди не лише російський ярлик, а й цю монументальність. Вийти за межі бронзового образу й побачити живу людину — через її тексти, листи, спогади друзів, жарти й характер.

Можливо, саме тому Сковороду складніше було привласнити остаточно. Його не можна просто поставити на п’єдестал і назвати своїм — його треба читати. А коли починаєш читати, цей образ уже дуже важко вписати в чужий наратив.

Ви називаєте Сковороду своїм другом і наставником. Але чи бувало так, що ви з ним не погоджувалися? Чи є його ідея, з якою ви сьогодні сперечаєтеся — або яку вам довелося переосмислити через власний досвід?

У мене немає конкретної думки Сковороди, з якою я зараз не погоджуюся. Але це не означає, що я приймаю все лише тому, що він мій наставник. Якщо чогось не розумію, я просто даю собі час це прожити, обдумати й сформувати власну позицію.

Найбільше ми різні у способі життя. Я — людина дому: мені важливо мати простір, де я живу, працюю, пишу й можу залишатися сама із собою. Сковорода, навпаки, багато подорожував і фактично не мав постійного дому — його домом був світ, Україна. Для мене ж дім і затишок, особливо зараз, — це фундамент.

Водночас як наставник він цікавий мені тим, що не дає готових відповідей. Через складність його текстів ти сам маєш пройти шлях до розуміння. До «Наркіса», наприклад, я поверталася шість чи сім разів. Мені здається, у цьому і є його метод — не пояснити все за тебе, а підштовхнути самостійно дійти до відповіді.

Я також не ідеалізую Сковороду. У спогадах Ковалинського є моменти, де він відверто хамить, і я думаю: «Савичу, ну можна було й коректніше». Але саме ця живість мені в ньому й подобається. Він не нав’язує своїх учень, тому я не боюся не погоджуватися — думаю, він би якраз цього й хотів.

«Бери вершину — і матимеш середину» — одна з фраз Сковороди, яка й сьогодні залишається актуальною. Але чи справді Сковорода пропонує людині постійно прагнути більшого? Як його розуміння «вершини» співвідноситься із сучасним уявленням про успішне життя?

Я б тут якраз не прирівнювала Сковороду до сучасної культури «успішного успіху». Коли він пише Ковалинському «бери вершину», йдеться не про кар’єру чи статус. «Вершина» — це пізнати себе, знайти сродну працю, робити те, що приносить щастя тобі й водночас користь іншим. Тобто це не чужий стандарт успіху, а власна гора — те, ким ти хочеш стати. А «матимеш середину» — про шлях до неї. Сковорода не дає готового маршруту, а залишає простір для спроб і власних рішень.

Мені здається, це важливо відрізняти від сучасної культури успіху, де ми часто бачимо лише чужу вершину й починаємо міряти себе чужими результатами. Тому мені навіть більше подобається інший його принцип: «Думай довго, приймай рішення швидко». Спочатку дай собі час усе обдумати, а потім ухвали рішення і йди до своєї вершини.

Як за Сковородою зрозуміти, де справді твоє, а де — те, що ти обрав під впливом інших?

Це основа його філософії й тема моєї книги «Бути собою». Після радянської історіографії Сковороду часто зводили до «філософа сродної праці», зокрема через байку «Бджола та Шершень». Але для нього сродність і сродна праця — не одне й те саме.

У Сковороди людина ніби народжується двічі. Спершу — фізично, а потім має віднайти себе. І саме на цьому шляху ми часто губимося в очікуваннях батьків, суспільства, престижі чи грошах. Я сама через це проходила: мала проєкти, визнання, роботу, але всередині залишалося відчуття порожнечі. Сковорода повертав мене до простого питання: а ти сама чого хочеш? Зрештою виявилося, що саме він повернув мене до давньої мрії — бути дослідницею і кураторкою. Тепер я працюю з темою пам’яті, і моя робота зі Сковородою теж багато в чому про те, як ми пам’ятаємо людей і що передаємо далі.

Водночас він не обіцяє швидких відповідей. Сродність можна шукати роками або все життя. Сам Сковорода співав, малював, викладав, мандрував і лише згодом прийшов до філософії. Сродність — це твоя унікальність, і ніхто не може сказати тобі, хто ти. Сковорода може бути наставником, але відповідь кожен має знайти сам. Саме тому моя книга практична: вона допомагає пройти цей шлях разом із його творами та запитаннями.

Що означає «бути собою» у філософії Сковороди і чим це відрізняється від сучасного розуміння самопізнання?

Мені здається, сучасний світ дуже спрощує цю тему. «Пізнай себе», «будь собою», «будь щасливим» — ми хочемо отримати швидку відповідь на питання, над яким люди думають ще з античності.

Для мене ж бути собою за Сковородою — це щодня ухвалювати рішення серцем й обирати серцем.

Довго я вважала свою емоційність недоліком, поки Сковорода не допоміг побачити в ній силу. Коли я прийшла до нього, він ніби сказав мені: «Так у тебе ж є серце — і це прекрасно». Я вперше побачила в цьому не слабкість, а спосіб ухвалювати рішення.

Бути собою — це ще й чесно запитувати себе, чого насправді хочеш. Уявімо, що світ ставить перед тобою величезний стіл з усім «успішним успіхом»: нагородами, престижем, грошима, визнанням. А ти маєш зупинитися і запитати: «А мені взагалі потрібен цей банкет?» Можливо, тобі насправді достатньо хліба, квасолі й води — і це буде смачніше за все, що тобі пропонують.

Бути собою за Сковородою — це також давати собі час і бути собі другом. Не тільки приймати хороші сторони, а й проживати агресію, несправедливість, власну токсичність. Ми не ідеальні, і з цим теж треба вміти бути. Але водночас це не означає залишатися незмінним. Сковорода говорить про «повільну постійність» — повільно, але постійно працювати над собою, вчитися й робити щось корисне для суспільства. Він також вчить берегти власні кордони: вміти сказати «ні», навіть коли всі навколо кажуть «так», і не боятися йти своїм шляхом.

Тому для мене «бути собою» — це довга дистанція. І саме цю дистанцію дуже добре долати зі Сковородою та його героями, бо тоді не почуваєшся самотньою. І, мабуть, тому я постійно повертаюся до питання: навіщо нам шукати десь інших філософів, коли поруч є Сковорода, який вчить обирати серцем, знаходити свій шлях і робити суспільство кращим і добрішим?

Фото надає Настя Іщенко
Ілюстрації видання від Projector Publishing

Секрет «Жіночого щастя». Рецензія на збірку творів українських класикинь «Щастя»

автор Поліна Потій - 04.09.2026 в Книжки

«Щастя» — друга книга серії «Жінки пишуть» видавництва «Книголав», у якій зібрані неочевидні тексти українських класикинь кінця XIX — початку XX століття. На обкладинці збірки зображена папороть — символічний натяк читачам на те, що тут їм доведеться неодноразово переосмислювати власне розуміння однієї з найскладніших філософських категорій: так, упорядниця серії Анастасія Євдокимова підібрала твори, у центрі яких перебуває жінка, що різноманітними шляхами прагне знайти й осягнути квіт ефемерного щастя.

Як і в інших книжках серії, у цій збірці представлені мала проза та драматургія. Невеликий обсяг текстів сприяє легкому й швидкому прочитанню, завдяки чому читач/ка може познайомитися з більшою кількістю авторок.

Доба змін

У середині XIX століття в Європі поширюється ідея «чистого мистецтва», або ж «мистецтва заради мистецтва», відповідно до якої творчість є самоцінною, незалежною й не виконує жодної політичної, соціальної чи дидактичної функції. Відбуваються процеси індивідуалізації творчості, експерименти з формою; мистецтво загалом стає автономним і не служить певній ідеології чи народу, переосмислює реальність, а не відображає її.

В історії української літератури ця концепція викликала палкі суперечки між захисниками традиційного стилю письма (народницького) та прибічниками нового (модерного). У «Щасті» знаходимо передмову «Од издателя» альманаху «Хата» (1860), де опубліковано оповідання Ганни Барвінок «Лихо не без добра» (1860). Видавець запевняє, що «Наша-бо словесность тільки що молодії паростки пускає, і нема до неї в зору на всьому письменному світі. Її задача — випробувати смак на своїх рідних джерелах духовних». Такою думкою послуговувалися прибічники народницького письма, наполягаючи, що українською варто писати лише на сільську тематику, реалістично зображуючи побут простого народу, його страждання та прагнення до визволення. У текстах збірки спостерігаємо зміну топосу та характеру головного персонажа — перед нами постає жінка, про яку (або від імені якої) йде оповідь, а події переважно відбуваються в місті.

Чому жінка (не) хоче заміж?

Патріархальне суспільство сформувалося так, аби нав’язати необхідність шлюбу саме для жінки. Для чоловіків одруження — можливість позбутися побутових обов’язків, які має виконувати дружина. Заміжжя, а за ним — материнство й ведення господарства — представляється як триєдина опція власної реалізації (німецькі «три К» — Kinder, Küche, Kirche — діти, кухня, церква), адже на що ще вона може бути здатною? Протягом усієї збірки простежуємо зміну сприйняття цієї ідеї.

До прикладу, в першому тексті — драмі Любові Яновської «Людське щастя» (1909) — Ганна Архипівна, розумна секретарка науковця Василя Петровича, попри успішну кар’єру, все одно планує вийти заміж за некоханого, адже «…дати щастя такій людині, як він, далеко корисніше, ніж волочити свій вік — аби день до вечора». 

«Свати» Микола Пимоненко

Жінка не відчуває самодостатності, тому служіння чоловіку трактує як власне щастя. Утративши суб’єктність, вона, з одного боку, вважає, що не здатна жити самостійно, адже самотність для жінки в патріархальному суспільстві — це не можливий варіант способу життя, а страх, що мотивує до заміжжя; а з іншого, вона позбавляє себе права вільно кохати: Ганна Архипівна називає свої почуття до Василя Петровича «гріховними».

В оповіданні «Лихо не без добра» Ганни Барвінок безіменна головна героїня була видана родиною заміж у шістнадцять років, навіть не знаючи свого майбутнього чоловіка. Ця позбавлена волі людина сприймає заміжжя не так уже й плачевно, адже шлюб для таких жінок, як вона (знедолені селянки, що не мають матеріальної власності та вимушені підпорядковуватися іншому — зазвичай чоловіку), також слугував чи не єдиною можливістю опинитися в кращому матеріальному становищі, мати господарство та закривати базові людські потреби. І хоча цей текст не схожий на історії про справжнє кохання, він про пошук щастя, яке буває різним, еге ж?

Яскравий приклад жінки, метою якої є виключно заміжжя, — героїня повісті Надії Кибальчич «Пропащі сестри» (1914) красуня Ліза Катериненко. Її мама, Марія Олександрівна, сублімує свої нереалізовані бажання в розвиток доньки, у чому й убачає власне щастя. Через фізичну непривабливість Марія Олександрівна не змогла задовільнити амбіції юності. Тому в її розумінні мета виховання дитини — прищепити культ зовнішності, аби гарантувати одруження, тобто щасливу долю. На противагу Лізі постає її сестра Оля, яка потерпає від цькування родини, адже нібито заважає Лізі вийти заміж. Оля фокусується на навчанні, бо розуміє, що поступається сестрі в красі. Таким чином Надія Кибальчич зображає ще один токсичний стереотип про те, що жінка може бути або гарною, або розумною. За допомогою контрастного опису природи, що стає метафорою, авторка відображає відмінність світогляду, характеру сестер та їхнього ставлення до шлюбу — у сценах, де центральною фігурою є Оля, згадуються водойма, легкий вітерець, тепло; Лізу натомість авторка поміщає в простір пекучого сонця, задухи та галасу.

Насправді тогочасні жінки часто за цінність сприймали сам факт одруження, а не пошук справжнього кохання чи надійного партнера. Наявність будь-якого чоловіка поряд нібито мала б їх задовольняти, навіть якщо така людина — тиран. Проблему домашнього насилля у своїх «Двох нарисах Марічки К.» (1903) порушує письменниця Марія Колцуняк. У нарисі «Отсе життє!», написаному гуцульським діалектом, за допомогою діалогу двох персонажок вона проговорює причини, через які жертва не може так просто піти від агресора. Фінансова залежність, спільні діти, ідея повної сім’ї, осуд суспільства та страх самотності змушують жінку терпіти неповагу й насилля над собою та залишатися в руйнівних стосунках. 

І часто навіть освічені жінки не сприймають себе у взаєминах із чоловіком як рівноправну партнерку. Розумна й успішна сорокарічна вчителька Ланевська, перебуваючи в Криму, шкодує про минуле і картається думкою про те, чому у двадцять вона не стала музою для професора, якому була коханкою. Головна героїня «Метелика» Христі Алчевської (1914) ототожнює себе із цією комахою — символом душі та перевтілення, якого хлопчик-розбишака піджарює на вогні ліхтаря. Так само вважає художниця Євгенія Миколівна, героїня оповідання «Акула» Одарки Романової (1895), що прагне — якщо не судилося бути дружиною — стати хоча б товаришкою по мистецтву Михайленкові, перспективному художнику. Однак обидві персонажки, Ланевська та Євгенія Миколівна, існують начебто поза ідеєю шлюбу, адже мають гідну освіту, вищі цілі та амбіції, прагнуть власної кар’єрної реалізації.

Від мізогінії до сестринства

Ще однією провідною темою збірки є перехід від жорстокої мізогінії до рефлексій на тему жіночої дружби. Якщо за цінність брати зовнішність, а за потребу — одруження, то не дивно, що будь-яка дівчина для іншої сприйматиметься як конкурентка. 

«Суперниці. Біля криниці» Миколна Пимоненко

Найглибше проблему мізогінії описала Надія Кибальчич у «Пропащих сестрах»: Ліза вихована максимально консервативно, тому цілковито пройшла жіночу гендерну соціалізацію. Дівчина змалечку засвоювала патріархальні соціальні норми щодо своєї зовнішності, поведінки та реалізації. Такий світогляд, зависокі вимоги до себе, очікування сім’ї створюють внутрішній тиск, тривогу та спротив, адже досягнути ідеалу та підійти під усі стандарти апріорі неможливо. Тому жінка має такий кепський характер, вічне невдоволення собою, притлумлену злість.

Насправді Ліза бавилася чоловіками, хотіла показати їм свою домінантність та гоноровість, ніби прагнула зайняти більше простору в суспільстві, стати видимою та значущою. Вона поставала перед хлопцями символом ідеальної жінки, якої не існує або на яку не заслуговуєш. Таким образом була, наприклад, Лаура для Петрарки, кохання до якої поет оспівував у сонетах. Лізі було краще спілкуватися з хлопцями, аніж із дівчатами, яких вона сприймала за ворогів. Вона перманентно ревнувала кожного чоловіка, навіть не маючи з ним стосунків чи доказів зради, адже насправді її самовпевненість ґрунтувалася на глибокій невдоволеності собою.

Ліза не мала подруг і ненавиділа свою молодшу сестру, бо й та їй ввижалася конкуренткою. Знущання над Олею призвели до катастрофи, про яку старша сестра не жалкувала.

Від «Пропащих сестер» ідейно відрізняються «Тихі драми» Євгенії Бохенської (1900). У цих етюдах письменниця рефлексує над жіночою дружбою, долею та стосунками. У першому етюді головна героїня щиро страждає від того, що її зустріч із подругами була не така тепла та зворушлива, як їй уявлялося. Ці переживання нормалізують людську потребу в дружбі та бажання мати безпечне жіноче коло спілкування. Ще однією ознакою зменшення кількості мізогінних стереотипів є реакція персонажки на заручини свого коханця. Отримавши звістку про одруження чоловіка з іншою, головна героїня лише на мить відчула заздрість, але дізнавшись про доброту та порядність нової обраниці, прийняла її та зраділа, що близька їй людина зможе бути щасливою. Отже, можливо, загалом і правда, що homo homini lupus est, але жінка жінці може бути подругою.

«Подруги» Микола Пимоненко

Female rage

Ще одним цікавим аспектом збірки, на який варто звернути увагу, є популярний наразі психологічний концепт Female rage. Цим терміном описують довге багатошарове обурення та розчарування жінок щодо вкорінених патріархальних норм, сексистських упереджень та гендерної нерівності. Яскравими прикладами цього феномену в кіно є «Одержимість» Анджея Жулавського (1981), трилогія Х Тая Веста (2022–2024), «Я, Тоня» Крейґа Ґіллеспі (2017) та «Чорний лебідь» Даррена Аронофскі (2010) — у кожній із цих кінокартин є емоційна кульмінаційна сцена, де головна героїня показана крупним планом, кричить, плаче, страждає, фізично завдає шкоди собі або комусь, таким чином проходячи акт переродження.

Виявляється, українські письменниці межі XIX–XX століть теж зверталися до зображення Female rage у своїх текстах! У «Пропащих сестрах» Надія Кибальчич описує сцену сильних ревнощів Лізи до свого вчителя, що призводить до бійки з молодшою сестрою, після якої Ліза впадає в стан тотальної паніки. За допомогою риторичних запитань та вигуків, повторів, однорідних членів речення, Надія Кибальчич досягає гнітючої атмосфери, змальовує румінацію, яку переживає жінка, що не витримує рою нав’язливих тривожних думок: «Ліза схоплювалася і хапалася за голову, що, здавалося, розпадалась від думок. Вона вже бачила, як учитель залицяється до якоїсь невідомої гарної та молодої дівчини, як вона усміхається йому, як повертається перед ним… Ох…». Епізод закінчується контрастним переходом до оповіді про Олю, яка, здається, страждає сильніше за сестру, та ще й незаслужено: «Оля в сей час сиділа у садку. На блакитних рукавах біля плечей виступали криваві плями».

Не менш вражаючу сцену написала Одарка Романова в «Акулі». Художниця Євгенія Миколівна повертається додому після того, як побачила інтимну зустріч свого коханого Михайленка з Верболович — жінкою, чий портрет вона малювала, жінкою, яка проявляла романтичний та еротичний інтерес до її обранця. Євгенія не плаче, а ставить собі запитання «Як жити далі?». Вона хвилюється про долю Михайленка та своє існування без його присутності. Їй ввижається, що портрет Верболович от-от і засміється над нею, тому в пориві гніву й відчаю, художниця хапає ніж та встромляє його в картину.

Після завершення кульмінаційної сцени Євгенія Миколівна швидко приходить до тями та опановує себе. Вона — самодостатня жінка, чиє життя не обмежується стосунками з чоловіками, тому невдача з Михайленком зрештою не призводить до жодної незворотної катастрофи.

То що ж таке щастя?

Останнім акордом, що доповнює відповідь на це запитання, постає легенда Лесі Українки з промовистою назвою «Щастя». Письменниця перевертає традиційне уявлення про концепт щастя як стан цілковитого задоволення й прибирає позитивну конотацію слова. Авторка позиціонує щастя як лиху витівку злого духа, що хотів припинити «ясний спокій», який панував з початку віків на Землі. Оскільки цей текст у збірці поданий останнім, то ми, як читачі, начебто мусимо поглянути через нову оптику на всі ті уявлення, які формувалися в нас під час прочитання попередніх творів, і задуматися ще раз.

«Ставок» Микола Пимоненко

Утім, песимістичне уявлення Лесі Українки — лише одне з можливих. Так, наприклад, у драмі Любові Яновської «Людське щастя» кожна дійова особа вбачає щастя в чомусь своєму: кар’єрі, духовності, статках, дитині чи навіть у власних фантазіях. Якщо ж рухатися хронологічно від найдавнішого тексту збірки «Лихо не без добра» Ганни Барвінок (1857) до найближчого до нас «Метелика» Христини Алчевської (1909), то можна помітити тектонічний зсув у розумінні «жіночого щастя» від образу безвольної, безголосої дівчини до сильної, інтелектуальної й самодостатньої жінки. Сучасним панянкам стало набагато легше робити вибір на користь собі, а не соціальним очікуванням, що стало можливим завдяки величезній кількості жінок, які продовжують зміщувати акцент з «жіночого» на власне «щастя».

Виставковий проєкт «Династія Кричевських»: про три покоління видатної української мистецької родини з нагоди 100-річчя від дня народження Катерини Кричевської-Росандіч та 125-річчя від дня народження Василя Кричевського (Молодшого)

авторка Ганна Лексіна - 02.09.2026 в Мистецтво

Про що проєкт «Династія Кричевських»

До 27 вересня в Музеї української діаспори в Києві триває виставковий проєкт «Династія Кричевських», приурочений до 100-річного ювілею Катерини Кричевської-Росандіч та 125-річного ювілею Василя Кричевського (Молодшого). Проєкт демонструє масштабну ретроспективу життя і творчості представників трьох поколінь видатної української мистецької династії, котрі в різні часи та за різних обставин були змушені покинути батьківщину й стати емігрантами.

В експозиції виставки — понад 80 живописних та графічних творів Кричевських з колекцій Музею української діаспори, Національного художнього музею України й приватних зібрань. Це: архітектурні начерки, книжкові обкладинки, полтавські й кримські краєвиди та емігрантські етюди візіонера української культури, архітектора й творця стилю «український національний модерн» Василя Кричевського (1873, Ворожба – 1952, Каракас); українські пейзажі й ескізи до портретів художника-монументаліста й педагога Федора Кричевського (1879, Лебедин – 1947, Ірпінь). Київські, кримські, каліфорнійські краєвиди, родинні портрети й дизайнерські ескізи художника українського кіно й дизайнера Василя Кричевського (Молодшого) (1901, Харків – 1987, Пало-Альто); українські й американські пейзажі мисткині Олени Кричевської (1892, Казимирівка – 1964, Маунтейн В’ю); вибрані паризькі, венеційські та нью-йоркські краєвиди й натюрморти майстра ліричного пейзажу, художника Миколи Кричевського (1898, Харків – 1961, Париж). Також ранні європейські, взірцеві американські пейзажі та краєвиди незалежної України художниці й меценатки, берегині спадщини видатної династії Катерини Кричевської-Росандіч (1926, Київ – 2021, Маунтейн В’ю).

Переважна більшість творів, представлених на виставці, належать до колекції Музею української діаспори, що сформувалася протягом 1990-2000-х років завдяки художниці Катерині Кричевській-Росандіч. Протягом усього життя мисткиня зберігала художню й архівну спадщину своєї династії, а в 1993 році особисто відвідала незалежну Україну та поповнила фондові зібрання провідних українських музеїв творами Кричевських, включаючи Музей української діаспори. Сьогодні колекція музею налічує понад 700 творів й архівних матеріалів Кричевських: пейзажі, портрети, натюрморти, ілюстрації, ескізи українського, французького, американського періодів, унікальні документи, листування й особисті речі трьох поколінь відомої родини, частину з яких проєкт «Династія Кричевських» представляє вперше. 

На завершення виставки в Музеї української діаспори буде презентовано каталог, що підсумує проєкт та віддасть глибоку шану відомій мистецькій династії у рік подвійного ювілею — 100-річчя Катерини Кричевської-Росандіч та 125-річчя Василя Кричевського (Молодшого).

Олександр Довженко, Кричевські та кінострічка «Земля»

Однією з центральних тем виставки «Династія Кричевських» з нагоди відзначення 125-річчя від дня народження художника Василя Кричевського (Молодшого) стала історія створення кінострічки «Земля» — шедевру українського кінематографа, відзнятого у 1930 році видатним Олександром Довженком. Експозиція представила унікальні архівні матеріали Центрального державного архіву-музею літератури і мистецтва України та відеозаписи Національного центру Олександра Довженка, що розкривають невідомі сторінки співпраці Довженка та Кричевського (Молодшого).

Афіша кінофільму «Земля». Режисер — Олександр Довженко, художник — Василь Кричевський (Молодший). Центральний державний архів-музей літератури і мистецтва України
Кадр із кінофільму «Земля». Режисер — Олександр Довженко, художник — Василь Кричевський (Молодший). 1930. Національний центр Олександра Довженка

Довгий час між дослідниками існувала суперечка: хто з Василів Кричевських — батько чи син — став художником «Землі». Василь Григорович Кричевський як перший художник українського кіно починав співпрацю з Олександром Довженком та Київською кіностудією, зокрема, за кінофільмом «Звенигора» (1927). Проте, маючи сина Василя, який також став працювати в українській кіноіндустрії, та передбачаючи можливу плутанину, вказував своє ім’я у титрах та афішах як «проф. Василь Кричевський».

Василь Кричевський (Молодший), як і батько, будучи талановитим художником українського кіно, до еміграції встиг попрацювати на Київській та Одеській кіностудіях й оформити 16 кінострічок. У титрах та афішах підписувався переважно як Василь Кричевський. Найвідомішою його роботою стала співпраця з Олександром Довженком за кінофільмом «Земля» 1930 року. Художник створив декорації, костюми, реквізити та обрав місце зйомок для кінострічки. Зі спогадів доньки художника Катерини Кричевської-Росандіч відомо: «У 1929 (чи 1930) р. батько почав роботу над фільмом “Земля” — відомим фільмом Олександра Довженка. Батьковим завданням було знайти цікаві місця для зйомок. Він знав такі коло села Шишаки, на Полтавщині, де його дядько Федір Кричевський мав хату. Батько вирішив, що село Яреськи було якраз те, що треба. Мама і я поїхали з ним».

Василь Кричевський (Молодший). Київ. 1934. Музей української діаспори
Василь Кричевський (Молодший). Річка Псло. Полтавщина. Ескіз. 1960-ті (?). Папір, олівець, акварель. Музей української діаспори
Василь Кричевський (Молодший). Рекламний плакат. Ескіз. 1958. Папір, туш, перо. Музей української діаспори
Василь Кричевський (Молодший). Сан-Франциско. 1956. Картон, гуаш. Музей української діаспори

Попри закордонні кінопокази й міжнародне визнання та внесення кінострічки «Земля» міжнародним референдумом кінокритиків до найвизначніших здобутків світового кінематографа, совєцька цензура після значних скорочень і кількох показів звинуватила фільм в біологізмі й натуралізмі, зняла з прокату й поклала на полицю. Сьогодні завдяки Національному центру Олександра Довженка, реставрації кіноплівки, а також виставці «Династія Кричевських» український глядач відкриває для себе знамениту «Землю» заново.

Емігрувавши до США в період Другої світової війни, Василь Кричевський (Молодший) продовжив займатися творчістю, проте до кінозйомок вже не повертався. Мистець переважно писав американські пейзажі та українські краєвиди по пам’яті, а також працював рекламним дизайнером — виконував креслення механічних приладів та етикетки до товарів широкого вжитку.

Збереження родинної спадщини та відвідини незалежної України Катериною Кричевською-Росандіч

Катерина Кричевська-Росандіч. Каліфорнія. США. 1981. Музей української діаспори
Василь Кричевський (Молодший) із дружиною Оленою (зліва) та донькою Катериною (справа) перед від’їздом до США. Гайдельберг. Німеччина. 1949. Музей української діаспори

Совєцький режим всіляко намагався стерти з української культурної мапи імена Кричевських. Еміграція в буремні історичні часи допомогла видатній родині зберегти життя й продовжити будувати українську національну культурну ідентичність ХХ ст. Роз’їхавшись по різних куточках світу: Василь Кричевський з дружиною Євгенією і донькою Галиною — до Венесуели, старший син Микола Кричевський — до Франції, а Василь Кричевський (Молодший) з дружиною Оленою та донькою Катериною — до США, — представники видатної династії продовжували підтримувати духовний зв’язок із батьківщиною, зберігали пам’ять про українську історію й культуру, плекали національні традиції в своїй творчості та були активними учасниками мистецького життя української діаспори.

Художниця й меценатка, онучка Василя Григоровича Кричевського Катерина Кричевська-Росандіч протягом усього життя зберігала мистецьку й архівну спадщину своєї видатної родини. Виставка «Династія Кричевських» з нагоди 100-річчя з дня народження мисткині представила взірцеві акварелі Катерини Кричевської-Росандіч різних періодів та твори її родини, збережені й передані до музейних зібрань особисто мисткинею після здобуття Україною незалежності.

Катерина Кричевська-Росандіч. Сан-Франциско. Каліфорнія. 1956. Папір, акварель, туш. Музей української діаспори
Катерина Кричевська-Росандіч. Затока Бодега. Каліфорнія. 1957. Папір, акварель. Музей української діаспори
Катерина Кричевська-Росандіч. Софійська вулиця. Київ. 1994. Папір, акварель. Музей української діаспори

Доля відвела Катерині Кричевській-Росандіч довге життя — 95 років, сповнене численних випробувань. Виїхавши у 17 років з Києва в розпал Другої світової війни, юна мисткиня з батьками поневірялася в німецьких Ді-Пі таборах для переміщених осіб, на початку 1950-х років емігрувала до вільної Америки, працювала в майстернях видатних українських художників-емігрантів Якова Гніздовського і Святослава Гординського, наприкінці 1950-х років з дядьком Миколою Кричевським із пленерами відвідала Європу, де студіювала акварельну техніку, створила десятки американських, європейських та українських краєвидів.

Поруч із художньою творчістю в житті Катерини Кричевської-Росандіч завжди були меценацтво та збереження спадщини своєї видатної родини. У 1993 році художниця однією з перших закордонних українців відвідала незалежну Україну та передала до музейних колекцій твори трьох поколінь династії Кричевських. Протягом 2000-х років мисткиня продовжувала листуватися з українськими музеями й дарувати до їхніх колекцій архівні матеріали й твори представників своєї родини. У 2009 році Катерина Кричевська-Росандіч була нагороджена почесною відзнакою «Заслужений діяч мистецтв України». Художниця залишила по собі спогади й значну епістолярну спадщину, що допомагають сучасним дослідникам розкрити маловідомі сторінки життя і творчості трьох поколінь династії Кричевських.

Катерина Кричевська-Росандіч отримує нагороду «Заслужений діяч мистецтв України». Зліва направо: зять Гарольд, Влад Воскресенський, представник Посольства України в США, Катерина Кричевська-Росандіч, донька Лада, онука Меган. Каліфорнія. США. 2009. Музей української діаспори

«Подорожуючи Європою, я часто спостерігала, як кожна країна пишається своєю старовиною. Часом я думала, як фактично мало ми, українці в Україні, і ті, що розвіяні по світі, знаємо про мистецьку старовину нашої батьківщини. А знати про цей мистецький доробок нашої культури варто і пишатися є чим», — згадувала Катерина Кричевська-Росандіч.

Фото й ілюстрації надає Музей української діаспори

авторка
Ганна Лексіна

«Читай Форум» у Запоріжжі: як бібліотеки розвивають культуру читання у прифронтовому місті

авторка Анастасія Загідулліна - 29.08.2026 в Книжки

Коли повсякденне життя міста зводиться до повітряних тривог, сирен і новин із фронту, культура ризикує відійти на другий план. Проте у Запоріжжі обрали інший сценарій, тож, гідно витримуючи прифронтову реальність, місто вже третій рік поспіль проводить власний масштабний літературний фестиваль — «Читай Форум». За цей період подія, що мала бути книжковим ярмарком, переросла в потужну екосистему, де бібліотеки, письменники, видавці та самі читачі й читачки творять простір довіри та діалогу.

Як змінювався «Читай Форум», чи справді він залучає людей до читання, яку роль у цьому відіграють бібліотеки та як війна впливає на проведення фестивалю — розбираємося в матеріалі.

Із чого все почалося

Ідея створити новий книжковий фестиваль у Запоріжжі виникла у 2024 році. За словами директорки департаменту культури і туризму Запоріжжя Катерини Прокофʼєвої, одним із головних завдань було повернути місто на книжкову карту України. Раніше цю роль значною мірою виконувала «Книжкова толока» — фестиваль, який із 2015-го до 2020-го року був однією з найбільших книжкових подій Південного Сходу України. Однак після її завершення Запоріжжя фактично залишилося без великого літературного заходу.

«Бібліотеки при цьому продовжували активно працювати, проводити зустрічі, клуби, презентації, але нам бракувало події, яка могла б об’єднати навколо книжок все місто й привезти до Запоріжжя українських письменників і видавців», — пояснює посадовиця.

Від самого початку задум був ширшим за звичайну популяризацію читання.

«Читай Форум» у 2024 році

Катерина Прокофʼєва

«Ми хотіли створити в Запоріжжі власний сучасний книжковий майданчик — місце зустрічі читачів, авторів, видавців, бібліотек і, зрештою, людей, яким важливо залишатися частиною українського культурного простору. Особливо тут, у прифронтовому місті», — зазначає Катерина Прокофʼєва.

Як зростав фестиваль за роки проведення

Перший «Читай Форум» відбувся у жовтні 2024 року в межах міської Програми всебічного розвитку та функціонування української мови на 2024–2030 роки. Фестиваль тривав два дні та проходив на одній із локацій Центру культурних послуг Запоріжжя. За даними організаторів, тоді подія зібрала приблизно дві тисячі відвідувачів і відвідувачок, 20 спікерів і спікерок, 5 видавництв на книжковому ярмарку та охопила 37 заходів.

У програмі були презентації та автограф-сесії з дитячими письменниками Іваном Андрусяком і Сашком Дерманським, зустріч з Андрієм Кокотюхою, презентація антології військових письменників «Голоси», майстер-класи для дітей і дорослих, події із запорізькими авторами, а також виступ творчого об’єднання «МУР» з альбомом «Ти [Романтика]».

У 2025 році фестиваль уже вийшов за межі однієї локації. Його події розподілили між кількома культурними просторами міста. До того ж разом з географією зросла й аудиторія. За другий рік «Читай Форум» відвідали приблизно три тисячі людей, що майже на 50 % більше, ніж у 2024-му. Серед помітних подій були дискусія про інклюзивність у читанні за участю Катерини Міхаліциної, Тані Стус і Марії Діденко, майстерня креативного письма від Ірени Карпи та вистава «Холодна м’ята» за мотивами новел Григора Тютюнника від Малого театру.

Відвідувачі й відвідувачки також могли долучитися до воркшопу «Поетичне колажування», взяти участь у «Вікторині читацьких сенсів» чи послухати публічний запис подкасту з Володимиром Станчишиним та Анастасією Євдокимовою. Окремий блок програми був присвячений місцевим авторам. Поруч із літературними подіями працювали дитяча зона, майстер-класи та фудкорти.

«Читай Форум» у 2024 році

Катерина Таточенко

«“Читай Форум” ніколи не був лише про книжки та лекції. Він про зустрічі, спілкування, новий досвід і відчуття причетності до культурного життя міста», — говорить дизайнерка локацій фестивалю Катерина Таточенко.

За її словами, команда щороку змінює програму, додає нові формати та шукає можливості для взаємодії з локальними бізнесами й ініціативами. Така трансформація, на думку організаторів, важлива і з погляду популяризації читання, адже книжковий фестиваль, орієнтований лише на презентації та ярмарок, передусім працює з уже сформованою читацькою аудиторією. Натомість дискусії, творчі майстер-класи, дитячі програми, воркшопи та інші неформальні активності створюють додаткові точки входу для тих, хто не обов’язково прийшов би на літературну подію заради самої книжки.

У 2026 році «Читай Форум» відбувається з 28 по 30 серпня під темою «Ідентичність у дії» та слоганом «Знаємо своє. Творимо нове». Серед учасників — Любов Якимчук, Тамара Горіха Зерня, Дара Корній, Люко Дашвар, Катерина Калитко, Світлана Поваляєва, Остап Українець, Вахтанг Кебуладзе та інші письменники й митці. На гостей події також чекають воркшопи з письменницької майстерності від Litosvita й зустрічі із запорізькими поетами, прозаїками та культурними діячами, зокрема Валентиною Вісленко, Олесем Барлігом і Валентином Терлецьким. Сам фестиваль також залишиться розподіленим між кількома культурними просторами міста: події відбудуться у ЦКП «Орбіта», ЦКП «Хортицький» та сучасному бібліотечному просторі. Докладніше ознайомитися з програмою можна тут.

«Читай Форум» у 2026 році

Фестиваль як продовження роботи бібліотек

Організатори наголошують: «Читай Форум» не варто сприймати як окремий захід, який з’являється на кілька днів раз на рік.

«Для мене “Читай Форум” — це свого роду кульмінація того, що наші бібліотеки роблять щодня», — говорить Катерина Прокофʼєва.

На її думку, книгозбірні Запоріжжя давно вийшли за межі традиційної моделі «прийти — взяти книжку — повернути книжку». Вони організовують зустрічі, дитячі програми, книжкові клуби, презентації та дискусії.

Юлія Шевцова

«Сучасна бібліотека — це не місце, де просять говорити тихіше, а простір, де місту дають можливість говорити», — наголошує заступниця директора міської публічної бібліотечної системи по роботі з дітьми Юлія Шевцова.

Фестиваль, відповідно, має зробити цю роботу помітнішою для значно ширшої аудиторії. Людина може прийти на «Читай Форум» заради зустрічі з письменником, дитячої події чи майстер-класу, але водночас познайомитися з бібліотечним простором і його можливостями. Для тих, хто давно не відвідував бібліотеки або взагалі не сприймав їх як місця для культурного дозвілля, фестиваль може стати точкою першого контакту.

«Наша головна мета — щоб читання стало природною частиною міського життя, а бібліотека — місцем, куди людина приходить не тому, що “треба взяти книжку”, а тому, що там цікаво», — додає Катерина Прокофʼєва.

Чи приводить фестиваль людей до читання

Для книжкового фестивалю кількість відвідувачів і відвідувачок — лише перший показник успіху. Значно важливіше, що відбувається після завершення події.

Євген Тонкошкурик

«Ми відстежуємо інтерес до бібліотек, залучення нових читачів, відвідуваність бібліотечних заходів, попит на сучасну українську літературу», — говорить заступник директора департаменту — начальник управління культури Євген Тонкошкурик.

У Запоріжжі організатори та бібліотекарі вже бачать позитивний ефект. За словами директорки міської публічної бібліотечної системи Неллі Крамаренко, після проведення «Читай Форуму» книгозбірні фіксують зростання кількості нових користувачів. Сотні містян оформлюють єдиний електронний читацький квиток, а книжки авторів, яких люди бачили наживо, мають більший попит. Презентовані під час форуму видання читачі й читачки також бронюють через бібліотечний сервіс «E-книга».

Неллі Крамаренко

«У цьому полягає один із найважливіших практичних ефектів фестивалю: особиста зустріч може стати точкою входу до книжки. Автор перестає бути просто ім’ям на обкладинці, а його твір — одним із сотень видань на полиці. Після розмови, презентації чи дискусії читач отримує контекст й особисте враження, а разом із ними — додаткову мотивацію прочитати видання», — зауважує Неллі Крамаренко.

Водночас такий результат неможливо забезпечити одним фестивалем. Щоб разовий інтерес перетворився на читацьку звичку, потрібна інфраструктура, до якої людина може повернутися після завершення події. І саме бібліотеки є тим доступним культурним простором.

«Для нас важливо, щоб фестиваль не був одноразовою культурною подією, а працював як інструмент формування сталої читацької культури в місті», — додає Євген Тонкошкурик.

Шлях від «ярмарку» до міської культурної екосистеми

За два роки змінилася й сама філософія фестивалю. Якщо перший «Читай Форум» значною мірою будували навколо книжкових презентацій, авторських зустрічей і ярмарку, то надалі організатори почали додавати дедалі більше форматів.

«За три роки ми зрозуміли головне: “Читай Форум” має розвиватися разом зі своєю аудиторією. Людям важливо не просто прийти на подію, а відчути себе її частиною. Саме тому ми продовжуємо експериментувати з форматами, слухати аудиторію й робити фестиваль все більш різноманітним, живим та відкритим до нових ідей», — пояснює дизайнерка локацій фестивалю Катерина Таточенко.

Логіка тут проста: щоб зацікавити людину читанням, не обов’язково починати з книжки. Для дітей працюють зустрічі з письменниками та інтерактивні майстер-класи. Для підлітків — слеми, воркшопи й менш формальні розмови. Дорослу аудиторію, за спостереженнями бібліотекарів, більше залучають публічні дискусії, презентації, театр та авторські зустрічі. Саме тому сучасний книжковий фестиваль дедалі більше нагадує міський культурний простір.

«Наш принцип простий: дітям — дати спробувати, підлітків — здивувати, дорослих — змусити сперечатися дорогою додому. Якщо після цього ще й шукають книжку — значить, усе спрацювало», — каже Юлія Шевцова.

«Читай Форум» у 2024 році

Чому такі події потрібні Запоріжжю під час війни

У прифронтовому місті мешканці й мешканки щодня змушені думати про безпеку, обстріли, роботу критичної інфраструктури та базові потреби. За таких умов культура легко може опинитися серед другорядних питань. Водночас саме постійне життя в режимі тривог і очікування створює ризик, що міський простір поступово звузиться до виживання. Організатори «Читай Форуму» вважають, що цього не можна допустити.

«Війна дуже звужує наше життя до питань безпеки і виживання — і це абсолютно зрозуміло. Але місто не може жити лише тривогами, новинами й очікуванням наступного обстрілу. […] Запоріжжя — це не територія, де життя поставлене на паузу до закінчення війни», — говорить Катерина Прокофʼєва.

За словами Євгена Тонкошкурика, мешканцям потрібні місця, де вони можуть зустрітися, поспілкуватися, поговорити про важливе, послухати письменників, купити книжку дитині й просто відчути себе частиною спільноти. У цьому сенсі культурна подія — не втеча від реальності, радше спосіб зберегти саме міське життя.

Свою роль у цьому бачать і бібліотеки. Неллі Крамаренко також говорить про фестиваль як про можливість «відвойовувати нормальне життя». І книгозбірня в такому підході — це вже не просто місце, де зберігають і видають книжки, а простір підтримки й пошуку сенсів.

«Поки ми читаємо й дискутуємо, ми залишаємося собою і боремося за своє майбутнє», — додає директорка міської публічної бібліотечної системи.

Микита Ломака

Для технічного дизайнера локацій фестивалю Микити Ломаки ця ідея звучить ще пряміше: «Я вважаю що саме зараз такі події просто необхідні Запоріжжю, напевно навіть більше, ніж в мирні часи. Ми не повинні дати перемогти нас, залишити нам тільки тривоги, обстріли й укриття».

Водночас проведення фестивалю під час широкомасштабної війни не означає спроби створити ілюзію мирного життя. Культурна подія в прифронтовому місті відбувається всередині війни, з її обмеженнями й ризиками. Питання безпеки нікуди не зникає, воно лише перестає бути єдиним критерієм, за яким визначається, чи має місто право на звичайне життя. Організатори фестивалю переконані, що можливість читати книжки, зустрічатися з авторами, приходити до бібліотеки, говорити про культуру й майбутнє не скасовує війни, але вона показує, що Запоріжжя не «поставили на паузу». І, можливо, саме в цьому полягає одна з найважливіших функцій культури у прифронтовому місті — нагадувати, заради чого це життя потрібно зберігати.

Як безпекова ситуація в Запоріжжі впливає на організацію та проведення фестивалю

Водночас романтизувати проведення фестивалю в прифронтовому місті не варто. Масова культурна подія означає скупчення людей, приїзд гостей з інших міст, необхідність забезпечити транспорт, роботу локацій та чіткі алгоритми дій у разі повітряної тривоги. 

За словами Микити Ломаки, кожна фестивальна локація передбачає можливість оперативно перемістити відвідувачів і відвідувачок у безпечне місце в разі повітряної тривоги. «Звичайно ми розуміємо всі безпекові ризики й не нехтуємо ними», — додає фахівець. Основні події проводять у просторах, облаштованих як укриття, тому програму фестивалю свідомо розподіляють між кількома локаціями.

«Безпека для нас — це не окремий пункт у плані заходу, а умова, з якої взагалі починається вся організація. Доводиться продумувати алгоритми дій під час повітряної тривоги, місткість укриттів, маршрути учасників та можливість оперативно змінити програму», — наголошує Катерина Прокофʼєва.

«Читай Форум» у 2024 s 2025 році

Як додає Юлія Шевцова, цього року, наприклад, 20 потенційних учасників і учасниць відмовилися від участі через безпекову ситуацію або її погіршення. Водночас понад 50 гостей погодилися приїхати до Запоріжжя.

«Для нас кожна така згода — це трохи більше, ніж просто участь у фестивалі. Це жест підтримки міста й людей, які тут живуть», — говорить вона.

Крім того, у 2026 році організатори зіткнулися з проблемами логістики. Через обстріли залізничної інфраструктури та затримки поїздів частину гостей доведеться зустрічати трансферами з Дніпра. Окремого планування потребує й доставка книжок: наклади видавництв привозять заздалегідь, щоб вони встигли прибути на ярмарок попри можливі затримки.

При цьому організатори проводять чітку межу між готовністю працювати в умовах війни та готовністю ризикувати заради проведення заходу.

«Жодна подія, жоден запрошений гість і жодна частина програми не важливіші за безпеку людей», — наголошує Юлія Шевцова.

«Читай Форум» у 2025 році

«Читай Форум» як спосіб говорити про ідентичність

У 2026 році «Читай Форум» відбудеться під темою «Ідентичність в дії», що відображає, як за роки проведення фестиваль перетворився з події, зосередженої передусім на книжках і зустрічах із авторами, до ширшого культурного майданчика, де через літературу говорять про місто, його історію, сучасність і майбутнє. За словами організаторів, вибір теми пов’язаний із Програмою з утвердження української національної та громадянської ідентичності до 2030 року («Нові сенси Запоріжжя»).

Комунікаційна PR-менеджерка фестивалю Юлія Молдован пояснює цьогорічну концепцію формулою «Знаємо своє. Творимо нове». Адже, на її думку, ідентичність проявляється насамперед у щоденних рішеннях: читати українське, говорити своєю мовою, знати власну історію, переосмислювати минуле та створювати нове.

Для Запоріжжя така розмова має особливе значення: в інформаційному просторі місто часто постає передусім як прифронтове або індустріальне.

Аліна Славська

«Але за цим образом залишається значно більше: люди, їхні історії, культура, пам’ять, звички, мрії та власний голос міста. […] У наших реаліях особливо важливо не забувати про людей, які щодня роблять Запоріжжя живим. Адже “Читай Форум” — про них і для них. Хочеться дати людям простір, куди вони можуть прийти не тому, що “треба”, а тому, що саме там вони відчувають себе спокійно і комфортно», — наголошує комунікаційна менеджерка медіакоманди фестивалю Аліна Славська.

Саме можливість говорити про Запоріжжя ширше за його воєнний контекст і є одним із завдань фестивалю. «Ідентичність для мене починається з історій, які ми про себе знаємо і розповідаємо. А книжки — один із найсильніших способів ці історії передавати», — додає Катерина Прокофʼєва.

За її словами, історію Запоріжжя можна розповідати через різні її шари: Хортицю і Великий Луг, козацтво і менонітську спадщину, інженерну історію, досвід війни та життя сучасних мешканців. Разом вони формують значно складніший образ міста, ніж той, що зазвичай потрапляє у новинні заголовки.

«Читай Форум» у 2024 році

Водночас міська ідентичність не є раз і назавжди сформованою: вона змінюється разом із суспільством й доповнюється новим досвідом. Тому книжка може бути інструментом для розмови про те, яким Запоріжжя було, яким є зараз і яким хоче бути після війни.

Софія Сардак

«Найважливіше в цьому процесі: визначити, що з нашого минулого ми хочемо забрати із собою в майбутнє, а від чого готові відмовитися. Книжки, локальні історії, бібліотеки, культурні події, як “Читай Форум” допомагають розібратися у цьому питанні або хоча б поставити його собі», — каже дизайнерка соціальних мереж фестивалю Софія Сардак.

Юлія Молдован також пов’язує читання з можливістю повертати власну історію, мову та пам’ять, а водночас — критично переосмислювати нав’язані міфи.

Юлія Молдован

«Під час війни це особливо важливо для Запоріжжя — міста, ідентичність якого росія роками намагалася спотворити та привласнити. […] Проведення форуму саме тут є нашою дією і нашою відповіддю: Запоріжжя живе, говорить власним голосом і залишається повноцінною частиною українського культурного простору», — додає вона.

При цьому «Читай Форум» не намагається відокремити культуру від воєнної реальності. А нагадує: поруч з історіями про обстріли та руйнування є й інші — передусім про людей, їхні мрії, сподівання та плани на майбутнє.

Фото надали організатори літературного фестивалю «Читай Форум»

Межі, причетності. Про що була цьогорічна «Фронтера»

автор Олександр Єлисеїв - 27.08.2026 в Культура

Луцьк. Останні вихідні липня. Ранок.

По вулиці Кафедральній снують люди, раз-по-раз глипаючи в телефон («гугл-мапа показує чотири хвилини, треба діставати квитки»), з-за рогу вже визирає Любартів мур, проте кожен — був чи не був він раніше тут — зупиняється поглянути на собор Петра і Павла, а якщо пощастить, то і послухати месу, що долинає зсередини: хвилини довшають, а з ними й черга до входу в «Окольний замок», де незабаром почнеться міжнародний літературний фестиваль «Фронтера».

«Межі причетності» — фокус-тема цьогорічного фестивалю, змушує мене нахабно поставити посередині кому – межі, причетності – чи то пак навіть крапку. Микита Москалюк, куратор програми фестивалю, сказав, що «причетність вислизає від нас». Те ж саме, гадаю, відбувається з межами, коли ми долучаємось до розмови, вступаємо в діалог. В пориві розібратися в чомусь конкретному ми ненароком сягаємо інших речей, можливо, далеких, але насправді настільки ж близьких до точки, з якої усе починалося.

Об 11:05 з невеликим запізненням на сцену виходить письменник, художник, військовослужбовець Валерій Пузік зі стосом паперу: «Буду читать», — бере він до рук мікрофон, і весь зал застигає в очікуванні. В цій точці починається «Фронтера», в цій точці сходяться всі межі, в цій точці безліч причетностей зливаються в одну.

1.

На території фестивалю ви могли годинами ходити по колу в пошуках книжок, їжі, кави, нових чи старих знайомих, а на крайній випадок — води (кулери стояли скрізь). Довкола вас постійно тривало дійство, було чути сміх із зони для дітей, шум кавомолки, брязкіт льоду в склянках, «Хочете самосика? Мало тіста, багато начинки!», «It’s my first time in Lutsk, tu hi havies vingut abans?». Під стіною завжди лежав той же песик-лапи-догори, так ніби просив погратися, бо що ж ти його оминаєш вже вкотре, людино?

Ви нарешті повертаєтесь до сцени: письменник і військовослужбовець Павло Деревʼянко, поетка Галина Крук, поет Хуан Антоніо Берньє і журналістка, за сумісництвом модераторка Мирослава Барчук якраз розмірковують над тим, що означає відчувати своїх.

«Ти ніколи не бачив цих людей, — розповідає Павло Деревʼянко про свій щоденний досвід перегляду новин, оглядаючись то на зал, то на колег по сцені, —  ніколи не підозрював, що існує таке село, тим паче ніколи там не бував, але тобі болить так, наче загинули твої знайомі, твої чи їхні діти. Це відчуття належності до однієї нації, яка зараз переживає одну з найкривавіших воєн за своє існування. Це відчуття створюється саме собою, проте велика відповідальність лежить на суспільстві, яке не має лишити тебе самим».

З початком війни ми щоденно «спостерігаємо за болем інших», які ж і не інші зовсім. Хоч відчуття спільноти приходить до всіх у різні моменти життя: для Галини Крук, це, наприклад, сталося під час Помаранчевої революції; хтось відчув себе причетним до більшого лише у 2022 році, а може й, пізніше. Попри це досвід, що нас обʼєднує на різноманітних рівнях, утривалює, дозволяє нам легко впізнавати своїх, впізнавати себе у іншому і діяти відповідно.

«Дякуємо дуже нашим спікерам! Ану, хто тут з Києва? Всі кияни взяли телефони і закинули донат від 50 гривень на збір для бригади “Любарт” з підписом “Грає море зелене”. Зможемо проспівати всю пісню донатами на екрані?».

2.

— Якщо сканувати отак людей, то навіть у цивільній формі одягу ветеран чи військовий впізнає іншого ветерана чи військового, і скоріше звернеться…

– Вибач, перебʼю. Той факт, що ти кажеш «цивільна форма одягу» замість одяг!…

Діалог двох Євгенів — Шибалова і Ліра — ілюструє тезу іншої не менш знаної людини: «Межі моєї мови означають межі мого світу». Як ми, власне, мовимо, і мовимо зокрема про себе? З цим питанням зіткнулись поетка Катерина Калитко і дипломат Данило Лубківський. Співрозмовники вирішили поглянути на нього в перспективі, спираючись на особистий і професійний досвіди.

За час повномасштабного вторгнення українці, цитуючи Катерину Калитко, пройшли шлях від «гніву й спрощення до нюансування, почали говорити про себе в категоріях тривалості. Країна яка бореться, яка стікає кровʼю і в якої горизонт планування майбутнього обʼєктивно нижчий, ніж у інших, наполегливо говорить про себе майбутню з намаганням будувати спільну історію». Катерина Калитко визнає, що спрощення у перші роки великої війни все ж було необхідне, адже спрощувати — це також конкретизувати, говорити знову і знову про, на перший погляд, зрозумілі речі: війна — це війна, геноцид — це геноцид. Нам більшою мірою вдалося повернути речам їхні імена і побудувати спільний наратив із закордонними колегами, тож тепер настав час говорити про себе в складніших категоріях, вийти за межі називання.

Данило Лубківський, як і потребувала того розмова, «нюансував» попередню тезу: «Спрощення — це аж ніяк не баналізація». Запобігти баналізації, власне, допомагає культура, той спільний підмурок, на якому тримається як міжнародний, так і внутрішній діалог.

3.

На фестивалі можна було зустріти безліч іноземних гостей, завжди відкритих до спілкування — байдуже, чи знаєте ви якусь іншу мову, крім української. Серед них був і Джей Баклі, іспанський кореспондент, котрий на цей момент уже встиг написати десятки статей, зняти декілька фільмів і видати книжку про російсько-українську війну. Його легко було впізнати по голеній голові, великих сонцезахисних окулярах і татуюванні тризуба на руці, окільцьованого словами «Слава Україні, Gloria a Ucrania».

«— Я вперше приїхав сюди у 22-му році. Бучу щойно звільнили. І, знаєш, я думав просто записати декілька інтервʼю з очевидцями, поспілкуватися з людьми, котрі жили весь цей час в окупації. Я не знав майже нічого про Україну, здебільшого писав на теми ментального здоровʼя, проте опинившись у Бучі, я відчув, що тут відбувається щось значно більше. Тоді я із репортера став свідком.

— Наскільки ти зараз відчуваєш себе причетним до України, як досвід перебування в зоні бойових дій змінив тебе?

— Після Бучі я поїхав східніше, звідси мої фільми і моя книжка. Це досить цікава річ, адже раніше я мав затяжну депресію і, коли я приїхав сюди, вона зникла. Україна дає всьому перспективу, ти починаєш дивитись на себе, свої проблеми абсолютно інакше. Коли я починаю скаржитись на життя, то згадую своїх друзів з Донецька й Херсона: як зараз їм? Перебування в Україні змінило мене докорінно».

Ми спілкуємось ще кілька хвилин, після чого тиснемо одне одному руки.

4.

У діалозі ми трансформуємось, та чи завжди помічаємо цю трансформацію? Чи завжди приймаємо нових себе, і до кінця розуміємо своє місце у відкритому суспільстві? «Якщо ви запитаєте мене, — підхоплює зі сцени філософ Тарас Лютий, — як взагалі відбувається конструювання відкритого суспільства, то перший щабель — це індивідуальність. Людина має вирішити проблему ідентичності на персональному рівні, зрозуміти за що вона відповідальна, а потім знайти собі однодумців. Ці люди утворюють відкрите суспільство».

Тема відповідальності за власний вибір червоною ниткою зшиває усі розмови на фестивалі. Взяти відповідальність не тільки за свої дії, але й за іншого — це основа зрілого громадянського суспільства. Як каже науковиця Світлана Одинець, дискутуючи з Тарасом Лютим, «для нас важливим є питання мобільності, яка є наскрізним елементом формування української спільноти: кордони ішли через людей і люди ішли через кордони. Згадаймо історії переселенців чи депортованих, культурних діячів, які виходили з інших культур, роблячи вибір на користь української. Таких історій безліч. Мобільність і заразом трансформація часом є вимушеною, але вона необхідна для пробудження агентності в людях»

5.

В неділю, близько 22:00, люди починають збиратись. Містом ширяться голоси, а в голосах звучить спільність, наснажена подіями фестивалю. Хтось помалу крокує додому, хтось біжить на потяг із валізою в руках, і поміж цього вечірнього гамору відлунюють далеко за межі простору й часу слова полеглого поета Артема Долгополого: «я біля тебе, я біля тебе, я біля тебе…»

***

Організатор фестивалю — Літературна платформа «Фронтера». Фестиваль відбувається за підтримки Українського культурного фонду в межах програми «Флагманські події», Посольства Іспанії в Україні, Фундації ЗМІN та сприяння Луцької міської ради. Стратегічний партнер — платформа «Алгоритм дій». Діджитал-партнер — ideil. Благодійний партнер — фонд «Повернись живим». У межах партнерства триває збір коштів на потреби бригади «Любарт».

Фото з фестивалю — Тетяна Шавловська та Макс Тарківський

«Замкнена територія»: бачити себе крізь погляд інших

авторка Надія Глушкова - 18.08.2026 в Книжки

«Замкнена територія» Ешлінґ Роул — це дебютний роман з рідкісною для дебютного роману популярністю. Книга побачила світ у липні 2025 — і одразу ж була обрана читанням місяця в Good Morning America Book Club. А ще до кінця року виграла Goodreads Choice Awards 2025 у категорії Readers’ Favorite Science Fiction та увійшла до короткого списку Irish Book Awards. Лише за рік роман став міжнародним бестселером, а у 2026-му вийшов українською у видавництві Stretovych. У чому секрет такої популярності?

Хтось скаже, що люди люблять реаліті-шоу — нехай навіть вони описані на сторінках книги. Хтось наполягатиме на аунтиутопічності сюжету, створеного Ешлінґ Роул. Та насправді ж все значно простіше: ми любимо історії, в яких впізнаємо себе. А у «Замкненій території» є дуже багато впізнаваного.

Виконуй завдання, отримуй призи і намагайся протриматися до кінця

Головна героїня Лілі бере участь у популярному реаліті-шоу — і опиняється у великому занедбаному комплексі посеред пустелі. Тут, під цілодобовим прицілом прихованих камер, десять жінок і десять чоловіків живуть, виконують завдання та утворюють пари. А ще — намагаються утриматися до останнього, щоб стати переможцями сезону.

Великий екран на території комплексу відображає спільні завдання для всіх учасників. Їх виконання приносить групові винагороди: їжу, меблі, техніку, предмети комфорту. Разом з цим кожен учасник отримує і таємні персональні виклики, а з ними — і особисті подарунки.

Спочатку призи дуже прості: рулон скотчу чи диван, гребінець, піжама, інші дрібниці. Та з часом вони стають все коштовнішими: дорогі годинники, брендовий одяг, розкішні прикраси. Але змінюються не тільки подарунки, а й виклики: з веселих і невинних вони перетворюються на складні, жорстокі, а часом і взагалі принизливі.

Наприклад, найпершим спільним завданням учасників було розказати іншим про свої попередні стосунки. Можливо, трохи ніяково, але загалом — цілком прийнятно. Та це лише початок. Бо згодом за подарунки героям пропонують вигнати з шоу одну людину або ж плюнути в рот своєму сусіду по ліжку. І проблема не в абсурдних завданнях — а в тому, що люди готові їх виконувати. За чергове брязкальце, яке пришле спонсор шоу.

Коли на тебе постійно дивляться

По всій території комплексу розташовані приховані камери спостереження. Це означає, що будь-що, що роблять учасники, може бути продемонстровано мільйонам глядачів. А Лілі дивилась попередні сезони, вона знає: режисери шоу завжди обирають транслювати найінтимніші моменти.

І тому найбільше її тривожить одне: якщо цей момент покажуть глядачам, як вона виглядатиме? Чи не здасться вона недостатньо красивою? Занадто нудною? Поверхневою? Уразливою? Все, що відбувається з героїнею, відбувається у супроводі думки: «А що про це подумають інші?»

Чи не схоже це на соцмережі сьогодні?

Застосунки, які зʼявилися як місце для того, щоб ділитися своїм життя, перетворились на місце, де можна ділитися тільки ідеальним життям.

Фотографії з близькими назавжди залишаються неопублікованими, якщо ви вийшли на них недостатньо добре. Відео, у яких хотіли поділитися важливим, так і залишаються незнятими — просто тому, що для них не знайшлось достатньо естетичної локації. Натискаючи «Поширити», думаєш: «А чи варто взагалі було це постити? Що про це подумають?».

Який ти, якщо більше нікого немає

Читаючи «Замкнену територію», помічаєш одну особливість: головна героїня ніколи не думає просто про себе. Вона думає про себе лише у порівнянні з іншими. Під час одного з перших разів у басейні Лілі міркує: «Я помітила, що майже всі мають відносно плаский живіт. І хоча в Сари виявився найбільш підтягнутий прес, мої стегна могли претендувати на звання найдосконаліших».

Здається, що сама по собі Лілі не важлива, навіть для себе. Внутрішнього відчуття цінності у неї не існує — цінність можна отримати лише на фоні інших. Лише у тому випадку, якщо вона буде мати найгарніше тіло. Найбільш нарядний одяг. Найкрасивішого чоловіка поруч. І це повертає нас до сучасного ярмарку марнославства — до світу соцмереж, у яких всі всіх порівнюють.

Ти не заходиш туди дізнатися, як інші. Ти заходиш туди дізнатися: ці інші, вони кращі чи гірші за тебе? Яка в них робота? Тіло? Модель смартфону? У цьому, певно, і полягає основна психологічна напруга книги: залишаючись у замкненому просторі, без доступу до зовнішнього світу, учасники шоу починають буквально пожирати себе порівнянням з іншими.

Скільки подарунків ти можеш забрати із собою

Світ реаліті-шоу «Замкненої території» — це світ перемоги матеріального над всім іншим. Усе, що учасники отримують від проєкту — це речі. Дешеві речі. Трохи дорожчі речі. Зовсім дорогі речі. Партнерства з брендами, які у майбутньому можуть подарувати ще дорожчі речі.

У якийсь момент, коли учасників залишається небагато, вони звантажують зайві подарунки в окремий сарай. І продовжують брати участь у шоу, отримуючи нові і нові призи. Чи стають вони від цього щасливішими? Зовсім ні.

Цікаво, що максимальний емоційний підйом героїв відбувається тоді, коли вони спільними зусиллями облаштовують свою віллу: прибирають попередній безлад, висаджують город, створюють зони відпочинку. Не коли вони отримують дорогі речі — коли отримують матеріали, щоб залатати дірку в огорожі і убезпечитись від тварин з пустелі.

У шоу є цікаве правило: як тільки залишається останній учасник, він може жити на віллі стільки, скільки захоче. А як тільки йому набридне — може піти з неї, забравши всі подарунки, які зможе унести.

Скільки людина може протриматися отак: на самоті, посеред пустелі, без жодного звʼязку із зовнішнім світом? І головне — чи варта цього ще одна сукня від ще одного бренду?

Популярність в англомовному Буктоці

Тож чому насправді «Замкнена територія» стала популярною в соцмережах?

Тому що вона так добре передає їхній світ, що в цьому можна впізнати себе. Та найпривабливіше у цій книзі те, що Ешлінґ Роул не засуджує своїх героїв. Вона не ділить їх на хороших, у яких є сильний внутрішній стрижень, та поганих, які постійно потребують чужого схвалення.

Ви не знайдете у книзі правильної відповіді. Адже хтось з учасників одразу скептично ставився до шоу — але ж все одно вирішив брати в ньому участь. Були ті, хто з часом зрозумів, що це не те, що їм потрібно — і добровільно пішли з проєкту. А деякі герої, навіть покидаючи комплекс, так і не побачили, наскільки перебування тут їх виснажило.

Зрештою «Замкнена територія» — як і справжнє реаліті-шоу — просто показує, якими бувають люди.
Питання в тому, у якому з персонажів ти впізнаєш себе.

Кіт Шредінгера підкаже. Рецензія на повість «Двері з трьома замками» Соні Фернандес-Відаль

авторка Галина Ткачук - 12.08.2026 в Книжки

Соня Фернандес-Відаль — науковиця та популяризаторка науки. Вона має ступінь доктора наук у галузі квантової інформації та квантової оптики, викладала в Автономному університеті Барселони, працювала в Європейській організації з ядерних досліджень (CERN), Лос-Аламоській національній лабораторії та Інституті фотонних наук (ICFO).

Навіть тим читачам, хто вперше бачить назви цих організацій у довідці про авторку, очевидно: це людина від науки, яка точно знає, про що пише. І це велика рідкість, що експертка такого рівня має хист  спілкуватися з підлітками, пояснюючи у книжці складні речі через загальнозрозумілі образи, історії, проблеми, загадки та анекдоти. Останнім часом Соня зосередилася саме на письменницькій діяльності — і ось ми тримаємо в руках перший том її трилогії для підлітків «Двері з трьома замками», який вийшов українською у перекладі з іспанської Валерії Заславської завдяки видавництву «Каламар».

Дійти невідомо куди, йти невідомо яким шляхом

Неймовірно, але факт: ця книжка про квантову фізику дуже легко читається. Ба більше — її радять для розчитування тим, хто ще не готовий (або не має натхнення) братися до романів-товстунців. І відповідь на питання, чому ж так виходить, досить цікава. По-перше, і це банальна частина відповіді, кожен, хто просто прогорне сторінки повісті, завважить: текст організований цікаво та, сказати б, нелінійно. Виділено окремі важливі для сюжету слова, репліки, вивіски, повідомлення, написи, записки тощо. Це буквально робить повість більш читабельною, а кожну сторінку — менш «забитою текстом».

Втім це не найголовніше. Є наступний рівень — логіка тексту. І тут авторка демонструє свою суперсилу науковиці ставити цікаві питання та мислити нестандартно. Як коментує фея Кіона наприкінці книжки (ні, це не буде спойлер): «Ці загадки неможливо розв’язати за допомогою звичайної логіки. Треба просто змінити кут зору». А трошки раніше у тексті подана дуже виразна цитата іспанського поета-містика Хуана де ла Круса: «Щоб дійти невідомо куди, треба йти невідомо яким шляхом». Еге ж. Та починається усе із набагато зрозумілішого напису на стелі спальні головного героя Ніко: «Якщо хочеш, щоб життя змінилося, перестань робити те, що й завжди».

І герой це робить: іде іншим шляхом та потрапляє у науково-магічний квантовий світ. Він зачарований неймовірністю того, що бачить навколо, однак не всі мешканці цього світу згодні з тим, щоби людина була у ньому присутня. Тут розгортається великий конфлікт, у якому на шальках терезів право Ніко на пізнання, дружбу та власну пам’ять, можливість/неможливість повернення додому, а також безпека обох світів. Останнє залишається не вирішеним повністю та, як вгадується із розставлених авторкою «гачків», стане основою сюжету наступних частин.

Загадки, анекдоти, меми, вчительські байки

Крізь усю цю вигадливу загадковість для мене особисто стирчать вуха… Моїх найкращих вчителів. Тих, хто вмів захопити клас своїм гострим розумом, харизмою і… загадками та байками. Їх Соня Фернандес-Відаль розсипає по тексту неймовірно щедро. Тож готуйтеся зустрітися із чимось типу такого: «Вчора мені вдалося вимкнути світло в кімнаті і заскочити в ліжко до того, як вона поринула у темряву. Як ти бачиш, між перемикачем і моїм ліжком три метри. Як я це зробив?» 

Може, саме такого питання вчителі нам не ставили, але точно, пояснюючи теорію відносності, розповідали про поїзд, який рухається із певною швидкістю, а в ньому рухається або щось кидає з іншою швидкістю пасажир, і про двох ідентичних близнюків, один із яких подорожує до далеких зірок на релятивістській швидкості, і тому старіє набагато повільніше за брата. А ще в тексті є такі супервідомі наукові меми, як одночасно живий і мертвий кіт Шредінгера (у цій повісті він зненацька виникає та зникає, допомагає зорієнтуватися у просторі, а ще — красується на передньому плані обкладинки), Бос-Он Гіґґса (тут він суперзірка, улюбленець дівчат і пишеться саме так, а його прообраз, бозон Гіґґса, — «фундаментальна частинка, відповідальна за те, що інші частинки мають масу») та великий адронний колайдер (що цікаво, герої потрапляють всередину нього, ще й на авто, — незабутній досвід!). Чорні діри також присутні, але вони, звісно ж, грають на іншому боці, так би мовити.

Іще одна особливість тексту — еклектичність: серед героїв є і ельфи та феї (з європейського фольклору), і давньогрецький Хронос (тут він годинникар відносності), і вчитель Дзен-О (очевидно східноазійського походження). Дуже багато образів, речей, імен із популярної культури існує у квантовому світі та допомагає розумінню фізики. І все це складається у такий шалений і веселий мікс, який можна читати невеликими порціями, а можна — усю книжку разом. І якщо вона лежить у сумці, а читач вихоплює її протягом дня у різних ситуаціях, то досить легко швидко зорієнтуватися, про що мова. Такий собі калорійний перекус із науки, гумору та магії.

Двері в наукпоп

А тепер зазирнімо трошки глибше. Частиною якого тренду є ця книжка? Пізнавальні книжки — дуже важливий напрям у сучасній підлітковій літературі, його бум ми бачимо останніми роками: українські автори усе більше працюють у цьому напрямі, а видавництва шукають на світовому ринку найцікавіші, на їхню думку, такі книжки, щоби купити права на переклад.

Однак дитячий та підлітковий наукпоп має дуже давню історію, оскільки література для юних читачів традиційно вважається частиною освіти у широкому розумінні. Останнім часом, коли інформація аж ніяк не в дефіциті, а цифровий світ пропонує чимало навчальних додатків, курсів, відео та ігор, у книжковій сфері, напевно, найцікавішими лишаються ті пізнавальні книжки, які використовують саме літературні засоби: сюжет, художні та риторичні прийоми та сторітелінг загалом. Саме так можна визначити «Двері з трьома замками»: це основні знання з квантової фізики, загорнуті у цікавий та дотепний сторітелінг.

Сусіди на полиці

Оскільки книжка вийшла вже кільканадцятьма мовами і отримала широку читацьку популярність, то ми можемо відштовхнутися від вражень, висловлених читачами та професійною аудиторією в інших країнах. Цікаво що «Двері з трьома замками» часом порівнюють зі «Світом Софії» норвезького автора Юстейна Ґордера (цей роман про історію філософії є в українському перекладі Наталі Іваничук), адже обидві книжки пояснюють складні наукові ідеї за допомогою засобів художньої літератури, а головні герої обох творів — підлітки. Як на мене, «Світ Софії» — твір дещо складніший, його, на відміну від «Дверей із трьома замками», не назвеш легким читанням. Але певні подібності є — скажімо, те, що сюжет обох творів фактично організований навколо пізнання, пояснення, інтелектуального відкриття. Обидві книжки — це посвячення читача (введення його у новий світ неочевидних, неймовірних знань) через образ героя/героїні, які проходять шлях змін від повного незнання у певній галузі до гарного її розуміння. 

Мені ж, як і, певно, багатьом українським читачам для порівняння спадає на думку насамперед серія про Джорджа авторства Люсі та Стівена Гокінґів (шість книжок цієї серії вийшло українською у перекладі Ганни Лелів). Я би навіть радила трилогію «Двері з трьома замками» поціновувачам зазначених книжок Гокінґів, не побоюючись того, що «наукова начинка» цих книжок перегукується. Адже ці дві серії присвячені абсолютно різним розділам фізики: серія Гокінґів розповідає про астрофізику та космологію, а серія Фернандес-Відаль — про квантову фізику. І хоч, хе-хе, чорні діри та великий вибух є в обох серіях, погодьтеся: про них можна читати знову і знову. Найбільша ж спільність цих серій, напевно, у тому, що юний головний герой потрапляє у незвичайний науково-фантастичний простір, і так усе починається…

А як усе крутиться?

Варто визнати: у «Дверях з трьома замками», у цьому симбіозі пізнавальності та художності превалює перша. Тож основний сюжет цієї книжки — інтелектуальний: читач стежить за розгортанням ідей, за тим, як авторка викладає та пояснює певні принципи, поняття, теорії зі своєї галузі. Певно, основну інтригу повісті можна було би сформулювати так: «Ти зараз здивуєшся тому, що я розкажу, але ти ще не знаєш найголовнішого, а воно буде далі!»

Усі художні засоби, увесь сторітелінг авторки підпорядкований, звісно ж, цій пізнавальній меті. І побудований він, треба визнати, для такого завдання досить талановито. Основна сюжетна рамка, як ми вже знаємо, така: герой (підліток Ніко) потрапляє у незнайомий та чарівний «квантовий світ». Далі, як можна здогадатися, — зустрічі та знайомства (найголовніші — це новий друг ельф Ельдвен та романтичний інтерес фея Кіона) завдання, перешкоди, лиходії… Маємо у певному сенсі класичний квест героя, котрий випадково (а насправді через власну допитливість) втрапляє у велику халепу — закреслено — пригоду. Цікавий на цю тему автокоментар героя на суді присяжних у поважній установі з інтригуючою абревіатурою УКР (Управління квантової розвідки): «Ваша честь, правда в тому, що я просто піднявся вулицею, а не спустився нею, як завжди». Втім на подієвому рівні сюжет також тримає у напрузі: герої постійно в русі, в емоціях, у складних ситуаціях. І те, як подієва частина поєднана з наукою, — просто неймовірно! Скажімо, фраза «Світло — це хвиля і частинка водночас!» ще ніколи не бувала такою рятівною і довгоочікуваною. А успішний захист докторської дисертації у моєму читацькому досвіді ще ніколи не гарантував отримання крил у буквальному сенсі слова.

«Для просунутих учнів»

Якщо ми вже заговорили про дисертації, то треба згадати, що у книжці, якою б смішною та фантастичною вона не була, присутні й усі формальні складники якісної пізнавальної літератури. По-перше, наприкінці тексту є «Словник для просунутих учнів», що дуже слушно, бо після всього, що стається у повісті, дуже хочеться перечитати та гарно вкласти у пам’яті, що ж таке, з наукового погляду, дивний кварк і красивий кварк, квантова сплутаність, тунельний ефект та декогеренція… Хоча саме її у словнику і немає. Підозрюю, це тому, що Декогеренція (яко героїня) виникає уже в епілозі й заповідає наступну частину історії.

Також є примітки наукового редактора українського видання. Це Вадим Зінчук, викладач фізики у КПНЛ 145 та старший сержант ЗСУ. Він дуже гарно відчув оповідну манеру авторки та створив свої примітки дуже у ключі «Дверей з трьома замками».

Разом чи окремо?

Ця повість, звісно ж, гарно пасує для індивідуального читання, але окрема насолода — обговорити її із однодумцями. І тут знову можна піти двома шляхами (причому, як дізнаємося із самої книжки, двома шляхами можна йти одночасно, тодіце означає, що ти — в суперпозиції, але не будемо спойлерити). Тож перший шлях — обговорювати власне наукові знання, подані у «Дверях з трьома замками». Якщо хтось із вчителів фізики наважиться цю книжку або якісь її фрагмент принести на урок для обговорення, це має шанс спричинитися до того, що в класі виникне свій пласт анекдотів, мемів та історій, які залишаться з класом надовго і будуть дуже пожвавлювати навчання та сприйняття матеріалу. 

Натомість ті, хто більше любить літературу, тут теж мають чимало до обговорення. По-перше, можна шукати усі відсилки до популярної культури, більш або менш приховані. Скажімо, вчитель Дзен-О в певному моменті мені дуже нагадав Дамблдора (цікаво, чи помітив це ще хтось). 

По-друге, часом саме художній складовій книжки закидають певну стереотипність, і про це теж можна поговорити: які типові або аж надто типові моменти у побудові сюжету відзначать читачі.

Ну а сама ідея того, що ми відкриваємо для себе квантовий світ, який нерозривно пов’язаний із нашим повсякденням, — надихає на дуже багато зненацьких ідей.

Фото й ілюстрації — unplash.com, yakaboo.ua
Головне — фото Соні Фернандес-Відаль з eldiario.es, обкладинку й розгорти з українського видання «Двері з трьома замками» надає видавництво «Каламар»

авторка
Галина Ткачук

«Ластів’яче гніздо» для Простору Світличних

авторка Світлана Довгань - 06.08.2026 в Есеї, Мистецтво

Впродовж десяти липневих днів у Солом’янському районі Києва тривав архітектурно-урбаністичний фестиваль «Chocolocal». Його назва відсилає до Чоколівки — історичної назви місцевості, де й розгортається більшість подій. Для студентів фестиваль створює можливість навчатися через роботу з живим міським середовищем, якої часто бракне в університетських аудиторіях. Це також спосіб дослідити район під новим кутом або познайомитися з ним одразу через глибоке занурення. Для учасників Чоколівка стає домом на час фестивалю — простором для спільної роботи, їжі та відпочинку. 

Як і будь-який інший фестиваль, «Chocolocal» — про інтенсивний досвід, що виходить за межі повсякдення, розмаїття подій і їхнє спільне проживання разом з іншими учасниками. Але відбувається тут щось не зовсім для фестивалю типове. Учасники діляться на воркшопи і далі працюють у вужчих командах, щоб представити свої напрацювання на фінальній події. Хтось досліджує практики добросусідства, хтось дає нове життя використаному пластику, а хтось проєктує інфраструктуру для одного з місцевих дворів чи вигадує, як ревіталізувати зелену зону коло закутої в колектор річки Вершинки. Фестиваль розгалужується районом, щоб створити якусь помітну зміну в кожному місць.

Простір Світличних. Фото — Костянтин Кучабський

Для одного з воркшопів таким місцем для створення власної зміни став Простір Світличних. Це культурний центр, над запуском якого ми з платформою Острів працюємо вже близько року. Він покликаний зберігати пам’ять про дієвців шістдесятницького руху й розвивати культурне життя Чоколівки. У Просторі Світличних ще триває ремонт, тому проведення тут фестивальної активності сприймається і як обживання, і як програмування майбутньої роботи, і як продовження будування цього осередку. У декораціях незавершеного ремонту майстерня мисткині Анастасії Лелюк створювала інтер’єрне мозаїчне панно, яке отримало назву «Ластів’яче гніздо». 

Як це відбувалося і звідки така назва — у мозаїчних замальовках про роботу воркшопу.

Панно «Ластів’яче гніздо». Фото — Софія Зінченко

***

П’ятикласник Андрій любить грати у футбол, зависати в телефоні й хоче стати спецназівцем. Розповідає, що він у Просторі Світличних бував раніше (тоді це місце ще було гаражами невизначеної форми власності з купою мотлоху всередині). Каже, що заліз всередину з цікавості, просто подивитися. Так само Андрій опинився у Просторі й цього разу. Стало цікаво, що в місці, яке йому пам’яталося зовсім іншим, якийсь рух. Він піддався допитливості і зайшов всередину. 

Неочікувано — щонайменше для мене, а можливо, й для нього самого, — Андрія захоплює наша робота. Він розглядає і коментує ескіз панно, цікавиться призначенням інструментів, пробує викладати мозаїку. А я пробую завести з ним розмову. Розповідаю, що ми створюємо культурний центр і скоро тут можна буде робити багато цікавого. Запитую: «Якби ти приходив у Простір, то чим би хотів займатися тут?». Він відповідає: «Цим». Я трактую «це» як «монументальні практики спільнотворення». Так звучить назва цього воркшопу.

Це перша неремонтна подія, яка відбувається у Просторі Світличних. Вона точно вирізняється з-поміж інших, але лягає у канву всього, що відбувалося раніше: тут продовжують працювати разом і поки що переважно руками. Далі в рукавичках і в одязі, який не шкода, але замість лопат і перфораторів — кусачки для керамічної плитки, мартелліна, шпателі, мастехіни. Рух усіх цих небайдужих людей і творить тут культурний простір.

Учасниці майстерні за роботою. Фото — Софія Зінченко

Спостерігаючи за роботою нашого воркшопу, думаю про те, що кращої назви для нього годі було придумати, і дякую Насті Лелюк за неї. Монументальні практики спільнотворення. Робота ця справді монументальна, і її, напевно, важко посилити самотужки за такий короткий час. На майстерні одразу схоплюєш, що монументальне мистецтво — це про колективну роботу. Тому зрештою, крім панно, є ще один твір, який виникає з цієї роботи — ситуативна спільнота. Важко передбачити, що буде далі зі сформованими тут зв’язками, але надіюся, що вони триватимуть.     

В основі нашого панно — глазурована кольорова плитка, що повідпадала з фасадів місцевих будинків. Зелена, коричнева, жовта, синя. В оздобі масиву вона від самого початку, з 1950-х років. Тому, мабуть, втомлюється висіти так довго і відпадає вниз.

Фрагменти плитки, знайдені взимку 2026 року. Фото — Олена Вахніна
Кольорова керамічна плитка в оздобленні житлового будинку. Фото — Єлизавета Горобчук

Коли тільки розпочиналася робота з Простором Світличних, з’явилися перші ідеї про перевикористання опалої плитки і створення з неї інтер’єрної мозаїки. Тоді ж ми зібрали у дворі будинку на Уманській перші її фрагменти. Це був наш жест віри в те, що колись мозаїка трапиться. Під час воркшопу збирання плитки продовжилося. Місцями виходило дещо інвазивно. Наприклад, чимало кольорових камінців лежало у ямах — хтось вирішив розрівняти ними хідник у дворі. Вибирання їх з ями викликало обурення жительки будинку. Справедиво, бо, хоч опала плитка і не призначалася для рівняння тротуарів, засипав її до ями хтось, і це — його творіння, на яке ми, виходить, сягнули.

У всякому разі наше панно колективне і його творцями, крім учасників майстерні, є і той наш сучасник, який дбайливо заклав плиткою ями, і ті невідомі нам попередники, які майже вік тому її випікали, глазурували й закладали в карнизи хрущовок. Зрештою плитка залишається вдома, на Чоколівці, але набуває іншої форми буття. Жовта стає сонцем, а зелена, блакитна й коричнева просторінню, у якій снують космічні зірки-ластівки. Або ще драконом і хвостом кита, за версією п’ятикласника Андрія.

Викладання мозаїки. Фото — Єлизавета Горобчук

Панно називається «Ластів’яче гніздо». Саме так Василь Стус, близький друг Івана Світличного, тепло назвав його оселю. У листі від вересня 1976 року, написаному дружині з ув’язнення, він вклоняється вусатому сонечку (Івану), безвусим господарям (напевно, Леоніді і Надії) і пише: «Їй-Богу ж, коли є в Києві найрідніші закамарки, то один з них — там, у ластів’ячому гнізді, під самим дахом». Світличні жили на останньому поверсі хрущовки на Уманській, 35, звідси — таке ніжне порівняння їхнього дому з пташиним гніздом. Усім цей образ відгукується, він відсилає до затишку — дружнього кола — спільноти. Розповідає про близьку нам історію з минулого й водночас закладає ціннісну основу для Простору.  

Викладаючи мозаїку, говоримо переважно мало. Всі заглиблені в роботу. Але мені кортить дізнатися, що на думці у тих, хто працює поруч, тому часом обережно розпитую про щось. Так зав’язується розмова з Владиславом. Він досліджує мозаїки і, один з небагатьох, думає про монументальне мистецтво, витворюючи його. Владислав розповідає про конфлікт за авторство, що колись виник між героями його досліджень. Це були Віктор Арнаутов і Григорій Пришедько, які спільно працювали над панно для маріупольської Головної Пошти. Перший не хотів визнати авторство другого, вважаючи його лише своїм помічником.

Робота над панно. Фото — Вадим Худобець

У цей момент Катерина показує нам фото з ротонди, що в парку навпроти. Узимку там з’явилися графіті з портретами і цитатами шістдесятників. Її увагу привернув вислів Алли Горської, який ніби ставить крапку в цій розмові: «Виконавців у нашому монументальному мистецтві не існує. Кожний виконавець — митець». Цю думку Горська відправляє листом художнику Опанасу Заливасі, другові й колезі. Пишучи йому, вона виводить таку формулу: «Монументальне мистецтво — мистецтво колективу. Як море, яке створюється річками ”Я”».

Виходить, ми теж створили своє море. Звили гніздо.

Виконавці-митці: Анастасія Лелюк, Анна Зима, Владислава Дяків, Влад Костенко, Дарʼя Вареньє, Ірина Ревтьо, Катерина Бокій, Катерина Сорокіна, Костянтин Кучабський, Ксенія Жидкова, Олена Вахніна, Олександр Завадський, Руслана Ключко, Світлана Довгань, Софія Жолтоновська, Ярина Сухинюк, пʼятикласники Андрій і Георгій, будівничі і жителі Чоколівки.

Воркшоп «Монументальні практики спільнотворення» відбувся в рамках фестивалю «Chocolocal» завдяки підтримці Фундації ЗМІN.

Реалії буття чи українські мрії: як трактує постать Іллі Рєпіна виставка його творчості в Києві

авторка Катерина Куслива - 05.08.2026 в Мистецтво

Ілля Рєпін — видатний художник-реаліст, один з найвідоміших митців імперської культурної сцени й популяризатор українського козацького міфу в мистецтві. Цими днями в Національному музеї «Київська картинна галерея» проводять велику виставку його творчості «Ілля Рєпін. Реаліст і мрійник». Проєкт реалізований у співпраці з Громадською організацією «Київська культурна ініціатива» у межах програми MUSEUM FUTURES, впровадженої RIBBON International та Мистецьким арсеналом спільно з ГО «Спільнота Мистецького арсеналу».

Експозиція запрошує відвідувачів поміркувати, що переважало в ідентичності Рєпіна — Петербург чи Чугуїв, імперська кар’єра чи українське походження.

У розмові з кураторкою виставкового проєкту Вікторією Величко дізналися, які дослідження проводили перед відкриттям експозиції, що діяльність Іллі Рєпіна означає для української культури і яким було становлення його ідентичності.

В інфополі дедалі частіше використовують «Ріпин» як єдино правильний варіант прізвища художника. Утім виставка має назву «Ілля Рєпін…» Чому вирішили зупинитися на цьому варіанті?

Ми усвідомлювали суспільний інтерес до цього питання, тому провели дослідження: звернулися до Інституту мовознавства ім. О.О. Потебні НАН України, а також до спеціалістів, які вивчали родовід Рєпіна, зокрема Художньо-меморіального музею Іллі Рєпіна в Чугуєві, та інших колег.

Версія прізвища «Ріпин» та легенда про козака Ріпу, від якого начебто походить рід митця, з’явилася ще в ХІХ столітті на хвилі інтересу до постаті Рєпіна після створення ним картини «Запорожці пишуть листа турецькому султану». У такий спосіб українська громада в Петербурзі намагалася привернути увагу до ідентичності Рєпіна. В імперському мистецькому середовищі, особливо у 1870–1880-х роках, його також сприймали як українця, але зрозуміло, що на той час у побуті та приватному листуванні з колегами стосовно нього вживалося слово «хохол».

Важливо, що сам художник не підтверджував легенду щодо пращура Ріпина чи Ріпи. Щодо власного етнічного походження Рєпін у листі до Євгена Чикаленка 1896 року писав: «Ви помиляєтесь, коли вважаєте мене природним малоросом», тобто етнічним українцем. Щоправда, художник говорив про себе і як про людину, у жилах якої тече «хохляцька» кров.

Портрет Іллі Рєпіна

Підкреслимо, що в документах XVIII–XIX століть зазначали лише соціальний стан і віросповідання людини. Ми точно знаємо, що Ілля Рєпін був нащадком бідних чугуївських козаків, які втратили колишні вольності. Але до чугуївських козаків належали люди різної національності: і українці, і росіяни, й охрещені калмики, і башкири тощо.

Найбільш раннім документом, відомим на сьогодні дослідникам, де згадується прізвище пращурів Рєпіна, є так звана ревізька казка 1769 року. Її віднайшли в архіві співробітники Художньо-меморіального музею І.Ю. Рєпіна. Ім’я прадіда художника, Юхима Яковича, писалося в цьому документі російською мовою через літеру Ѣ як «Рѣпин». Так само писалося й прізвище наступних членів родини й самого художника. Відповідно до українського правопису 2019 року в російських за походженням прізвищах Ѣ передається на письмі літерою Є.

Я вважаю, ми достатньо зріла нація, аби не спрощувати історію й не стверджувати, що ідентичність визначається прізвищем, ба навіть етнічним походженням. Наші дослідження спрямовані на те, аби проявити українську культурну ідентичність художника, спираючись на його цінності, життєпис, творчість.

Складається враження, що Ілля Рєпін доволі суперечливо висловлювався щодо власної етнічної належності. Чи визначав він сам свою культурну ідентичність?

Ми не маємо автоматично переносити наші сьогоднішні уявлення про національність в інший історичний контекст. XIX століття — це час великих багатонаціональних імперій у Європі. Поняття нації, як і поняття та вживання слова «національність», тоді було дуже умовним і не в тому сенсі, у якому ми розуміємо це сьогодні. Національність саме як належність до нації тоді тільки починала формуватися. Для українців це був кінець XIX – початок ХХ століття.

В автобіографічній книжці Іллі Рєпіна «Далеке близьке» є розділ, який називається «Національність». У ньому йдеться про «русское искусство», «русских» художників. Але з тексту зрозуміло, що він використовує поняття «русский» як надетнічну категорію для східнослов’янського православного населення імперії. Незалежно від етнічного походження, більшість митців, вбудованих в імперію, називали себе «русскими». Пізніше цей підхід успадкувала радянська влада.

Усвідомлюючи підміну цих понять, ми маємо ширше вводити в обіг поняття «імперська культура» замість «русская» культура. Чи був Рєпін частиною імперського культурного ландшафту? Безумовно. Чи був він водночас, висловлюючись сучасною мовою, промоутером української культури? Вважаємо, що так. Деякі із сучасних російських дослідників навіть вбачають у його творчості «латентний культурний сепаратизм». Ми знаємо чимало інших прикладів, коли українці в XVIII–XIX століттях зробили блискучу кар’єру в Російській імперії. Яскравий приклад — улюблений письменник Рєпіна Микола Гоголь, який упродовж життя зберігав українську ідентичність, що в тій чи іншій формі відбилось і в його творчості, хоч він і писав російською — lingua franca того часу.

Портрет Поприщина з повісті М. Гоголя «Записки божевільного», виконаний І. Рєпіним. 1882

Важливо, що, піднявшись на найвищі щаблі в імперській мистецькій ієрархії, Ілля Рєпін відмовлявся слідувати колоніальній політиці у власній творчості. Вперше це наочно проявилося в гострій епістолярній дискусії з Іваном Крамським щодо картини «Паризьке кафе» (1875). Сюжет картини — жінка, що кидає виклик суспільству, — був абсолютно революційним на той час для Російської імперії, що не змогла не тільки перетравити, а навіть якось адекватно відрефлексувати його ідею. Крамськой був обурений вибором сюжету, що, на його думку, не відповідав «дикій хохляцькій натурі» художника. Рєпін же наполягав на свободі вибору й трактуванні теми.

Незалежність поглядів і свободу думки художник проявив згодом і під час створення «Запорожців», проігнорувавши численні негативні зауваження й застереження Л.М. Толстого, М.С. Лєскова та багатьох інших коментаторів щодо цього сюжету, довів його до завершення й зрештою переміг. Як казав про Рєпіна Корній Чуковський, який багато років спостерігав його зблизька, «він усе життя видушував із себе раба» і виховував у собі почуття власної гідності. Саме цю якість Рєпін цінував у творчості й житті Тараса Шевченка й підкреслив її в епітафіях до пам’ятника Кобзареві 1908 року.

Росія просуває творчість Іллі Рєпіна як частину «русского мира». Зокрема на виставці у Фінляндії ще до повномасштабної війни, де куратор Тимо Гууско закликав «не обмежувати мистецтво національністю». Що про цю тезу думаєте ви? Як на неї «відповідає» виставковий проєкт про Рєпіна?

Нагадаю, що «русский мир» — це абсолютно архаїчний колоніальний концепт, вигадана спільнота «триєдиного» народу з «духовним і політичним центром» у Москві, імперський наратив. Цей концепт апропріює українську інтелектуальну й мистецьку складову імперського спадку. Але одночасно він маніпулює поняттям «русский», підміняючи ним поняття «імперський».

Як це часто буває з російськими виставками — блокбастерами — вони апелюють до ідеї колективної «русскої душі», яка понад 100 років вдало продавалася на світовому культурному ринку. Щодо Рєпіна, то він зазвичай подається в «пакеті» з традиційними ідеологічними наративами, як імперськими, так і радянськими. Тобто зі старими картами Російської імперії й Лєніним на броньовику.

Донедавна іноземні куратори також розглядали культурний спадок Російської імперії через російські шори. Декларуючи ідею «не обмежувати мистецтво національністю», вони зазвичай мали на увазі російську, а не українську національність. Тож у їхній інтерпретації виходило, що «український художник» — це національне обмеження, а «російський» не є обмеженням. Західні куратори не усвідомлювали, що російська культура також є колоніальною, хоча й зі своєю специфікою порівняно зі спадком імперій із заморськими колоніями.

Створюючи наш проєкт в умовах війни, ми мали обмежені можливості. Проте Національний музей Тараса Шевченка надав нам портрет Т. Г. Шевченка й матеріали, пов’язані з участю художника в кампанії з проєктування пам’ятника Тарасу Шевченку у 1908 році, а Національний художній музей України — ескіз до «Запорожців». Шевченківські матеріали, експоновані поруч із роботами з нашої колекції —посмертним портретом Миколи Костомарова, «Українською хатою», рисунками з мандрівки Україною — створили важливий національний контекст. Здавалось би, це не революційний крок, але, як не дивно, роботи, що зберігаються на сусідніх вулицях, ніколи не виставлялися в одній експозиції.

Для багатьох відвідувачів, навіть добре знайомих із творчістю Рєпіна, це було несподіванкою. Очевидно, ті, хто звик сприймати Рєпіна в контексті імперського дискурсу, мали змогу відкрити для себе український вимір життєтворчості митця. Виставка не дає прямої відповіді на питання ідентичності, але вона дає поживу для роздумів.

Як ми загалом можемо охарактеризувати роль Рєпіна в українській культурі й мистецтві? Як це демонструє виставковий проєкт?

Це дуже масштабне питання, і ми не ставили за мету дати на нього вичерпну відповідь. Ми лише намітили основні напрями, перспективні для подальшого дослідження Рєпіна як одного з творців українського козацького візуального міфу, як активного дієвця української спільноти, а також візіонера, що вплинув на подальший розвиток національного мистецтва.

Мені видається перспективним широкий підхід учасниці нашого проєкту, дослідниці Аліси Ложкіної, яка розглядає вплив картини «Запорожці», її естетики та ідей на українську візуальну культуру ХХ–ХХІ століть у різних медіа — графіка, фотографія, кіно, кіберкультура тощо. Розмірковуючи над цим, ми представили на виставці один із найвідоміших сучасних творів, інспірованих «Запорожцями…», — світлину українсько-французького фотографа Юрія Білака, де на місці козаків Рєпіна постали захисники сучасної української держави.

Робота Юрія Білака «Лист сультіну» була створена у 2015 році на передовій під Дебальцевим. Його персонажі реальні. Вони не лише позували для фотографа, але й створили перформанс — лист путіну. Як основу автор використав дошки від снарядів установки «Град», які заґрунтував левкасом у традиції іконописної техніки, а зверху наніс фотозображення. Таке поєднання гостро актуального і вічного доводить, що Рєпін геніально вловив позачасовий національний поведінковий патерн — зухвалий сміх перед лицем небезпеки. Для глибшого унаочнення ми розмістили поруч із твором Білака козака Рєпіна, його ескіз до «Запорожців», між якими відбувається візуальний діалог.

«Лист сультіну» із серії «Проєкція», Ю. Білак, 2015

До речі, я бачила, в інфополі люди порівнювали «Запорожців» і «Бурлаків на Волзі» у контексті відмінностей між українцями й росіянами.

У радянський час «Бурлаки» трактувались як метафора непосильної каторжної роботи. Але в останнє десятиліття, особливо під час Революції гідності, «Бурлаки» й «Запорожці» набули нових сенсів як символи двох протилежних ментальних моделей: російської — як безсловесної скотської покірності, й української — волелюбства, братерства й непереборної вітальності. І в цьому є велика частка правди того, як сам Рєпін трактував свій сюжет.

У 1917 році художник написав брутальний соціальний ремейк на свою ранню картину «Бидло імперіалізму». Він пояснював, що завдання імперії — виховувати підданих у приниженнях, побоях і безволі. Тож наше сучасне трактування відповідає рєпінському й, на мою думку, чітко відображає його цінності й національну ідентичність.

Виставка «Реаліст і мрійник» є частиною дослідницької платформи «Ілля Рєпін. Pro et Contra», до якої ви залучили відомих міжнародних експертів Олеся Ільницького й Пітера Дорошенка. Які ідеї вони принесли в проєкт?

Під час підготовки нашого проєкту вийшов український переклад книги «Микола Гоголь — український письменник в імперії. Дослідження ідентичності» знаного літературознавця, професора відділу сучасних мов і культурологічних студій університету в Альберті (Канада) Олега Ільницького. Ми знайшли там багато думок, суголосних нашим підходам, тим паче що в біографіях і творчості Гоголя й Рєпіна набагато більше спільного, ніж ми навіть можемо уявити. Ми вдячні, що Олег відгукнувся на пропозицію взяти участь в онлайн-зустрічі, а також написати текст для збірника, який вийде як підсумок нашого проєкту. Його ідея про Гоголя як українського письменника, що був активним учасником і творцем імперської культурної сцени, видається нам перспективною в дослідженні Рєпіна.

Пітер Дорошенко — добре знаний в Америці, Європі, Україні мистецтвознавець і куратор багатьох мистецьких інституцій. Зокрема, він очолював Український музей у Нью-Йорку, де втілив кілька важливих деколонізаційних проєктів. Пан Дорошенко давно цікавиться постаттю Рєпіна й вивчав рєпінську колекцію, яка зберігається в Музеї Атеніум (Фінляндія). Він додав «фінських» штрихів до ідентичності художника, звернув нашу увагу на демократичні погляди Рєпіна, який підтримував незалежність Фінляндії.

Але не менш важливим для нас було залучення до спільної розмови українських музейників, які успішно працюють з темою Рєпіна як у науковій, так і в публічній сферах. Це Світлана Бучаста — директорка Художньо-меморіального музею І.Ю. Рєпіна; Яна Тимошенко — голова ГО «ДІЯ», завідувачка Меморіального будинку-музею Дмитра Яворницького в Дніпрі; Олена Марініна — головна зберігачка Національного музею «Київська картинна галерея», дослідниця графічної колекції І.Ю. Рєпіна.

Чи змінюється погляд на Рєпіна в західному культурному дискурсі?

Мені складно говорити про світовий погляд як щось єдине. І я маю сумнів щодо того, що у світі існує єдиний погляд на Рєпіна як на українського художника. Він ще не сформований, бо, крім нас (я маю на увазі всіх зацікавлених у промоції українського мистецтва) його немає кому формувати. Але маю надію, що ситуація буде змінюватися. Навіть формальне переозначення Рєпіна як українського митця в західних музеях вже є приводом і професійною вимогою з боку західних кураторів дізнатися про це більше. І саме тут ми маємо бути готовими до подібних запитів.

Передусім, уже після війни, нам треба зробити виставку робіт Рєпіна з українських музеїв. Таких полотен в Україні зберігається понад 140. Поміж ними тільки наш музей зберігає 68 одиниць живопису й графіки. Останній раз така виставка відбувалась у Фінляндії в 1996 році, майже 30 років тому. За цей час кардинально змінилися можливості залучення різних технічних медіа, які дають можливість доповнити й по-новому інтерпретувати самі роботи. Вважаю, що є гарні перспективи співробітництва, наприклад із Чехією, Латвією, Фінляндією, де зберігаються його роботи, зокрема чимало робіт української тематики. І так поступово ми зможемо донести наш погляд на художника. Цей шлях не буде швидким, але його треба долати.

Кураторка Вікторія Величко

Що для вас особисто є найсильнішим символом у долі Іллі Рєпіна?

Для мене дуже символічною є одна з його останніх картин — «Гопак». Це динамічна композиція, з експресивними діагоналями, що зображує козаків, які стрибають-витанцьовують на списах, і ледве помітний чорний силует чоловіка зі спини, якого ніби затягує в цей безкінечний козацький вирій. Не менш символічним є фото 1929 року із запрошеним українським хором із Виборгу на його 85-річчя в Куоккалі (Фінляндія).

З яким почуттям ви б хотіли, щоб відвідувачі виходили з виставки?

Мабуть, із почуттям наповненості, здивування й бажання дізнатися більше.

Автор світлин для матеріалу — фотограф Юрій Стефаняк