Чар подорожей або три українські письменниці 30-х років

авторка Юлія Стахівська - 07.03.2025 в Есеї

«Venice writing: писати Венецію»

Коли я працювала у Венеції в серпні 2023 року на резиденції над картою «Venice writing: писати Венецію», у якій начерково накреслювала український культурний контекст цього міста, добирала тексти й репортажі, то звернула увагу на подорожні нотатки маловідомих авторок: Олени Кисілевської та Дарії Віконської. 

Вже тоді в мене виникла ідея написати есей про жіночу репортажистику, подорожню літературу міжвоєнного періоду Західної України, що перебувала тоді в складі Польщі. Там тоді сформувалося цікаве, але й конфліктне мультикультурне, естетично, етнічно та політично строкате середовище, (на відміну від більшої частини України, яка під владою Радянського Союзу від кінця 1920-х була «запечатаною» та позбавленою публічних дискусій і конструктивних суперечностей), яке стимулювало культурний розвиток. 

Про трьох яскравих письменниць — Софію Яблонську, Дарію Віконську та Олену Кисілевську. Якщо перша з них останнім часом «повернулася», її почали перевидавати та перекладати (згадати хоча б франкомовне видання Téoura Sophie Jablonska з інтро відомої сучасної української письменниці Оксани Забужко, та німецьке Der Charme von Marokko: Travelogue), то Віконська та Кисілевська досі залишаються маловідомими постатями, а їхні твори — рідкістю й для українського читача. Утім, біографія, письмо та подорожі кожної з них Європою, Африкою та Азією вартують окремих розповідей

Софія Яблонська. Жінка з фотоапаратом

Ця українка здійснила подорож навколо світу з камерою, написала чудові тревелоги про Марокко, Далекий Схід, Австралію та Океанію. І якби робила це зараз, то напевно б мала мільйони підписників у соцмережах. Але століття тому жінка-мандрівниця виглядала ще більш екзотично, аніж страх місцевих мешканців перед її камерою, котра, як вони стверджували, відбирала душу.

Софія Яблонська з камерою

Софія Яблонська народилася 15 травня 1907 року біля Львова у родині священника. Батько, Іван Яблонський, певний час мав проросійські симпатії і повіз родину до Росії, де в Таганрозі Софія відвідувала гімназію, але, поживши там, він змінив свої погляди, й усі повернулися додому. Далі було навчання в учительській семінарії, курс комерційної діяльності для жінок від Національної комерційної академії у Львові (Państwowa Akademia Handlu we Lwowie), навчання у драматичній школі акторському мистецтву, керування кінотеатрами у Тернополі. Та мрія стати кіноакторкою покликала її у 1927 році до Парижа.

Втім, Яблонська швидко зрозуміла, що працювати з екраном можна й інакше, не тільки як акторка, а більш суб’єктно, що значно ближче її натурі — Яблонська починає вивчати техніку знімання документального фото та кіно. Згодом це і дасть їй можливість працювати, подорожуючи. «Попросту поїхати кудись далеко і переконатись, чи існують ще десь на світі райські острови», — саме так окреслює в одному інтерв’ю для львівського українського журналу «Назустріч» письменниця свій потяг до мандрів.

«Чар Марока»

За кілька років з-під її пера народиться сповнена яскравої образності та живих вражень книжка «Чар Марока» (1932). На подорож надихнув її український письменник, японіст та дипломат Степан Левинський, з яким вона познайомилася в Парижі й прочитала його тревелог «Від Везувія до пісків Сахари» (1926). Це історія про екзотику та буденність, ворожбитів, ковтачів вогню, гадюкоїдів, танці, «європеїзацію» та колонізацію. Авторка намагається глибше пізнати місцеве життя, погоджується на несподівані візити та ризиковані мандрівки: приймає запрошення каїда (місцевого вельможі) чай та шахові партії, відвідини гарему.

«Переходимо гуртом рядок вуличок, закрутів, а інколи обережно, мов злодії, просуваємося під мури, щоб уникнути яскравих рефлєкторів, що розкидає по місті нічний сторож — французький аероплян. В рухах у кожного араба похитується коліровий ліхтар, щоб освітити дорогу», — згадує Яблонська про гостину в «непідкорених» берберів з Тарудану. 

Вона зачарована цією незвичною країною й зачаровує нас: «Дійшовши до краю оази та дивлючись зпід тіні останньої пальми у вогняним сонцем залиту Сагару, відчуваєте те саме радісне вражіння, начеб глядіти зимою на люту завірюху крізь вікно теплої кімнати».

Це зачарування повільне, ця земля «вигріла незабутній куток у її серці», вона кепкує зі «спішності» західних туристів, що більше довіряють путівникам, аніж власним очам.

Над першою книжкою Софія Яблонська працювала у Криниці-Здруй, польському курортному містечку в Татрах, де вони з мамою Модестою орендували пансіонат і здавали його відпочивальникам. Сюди ж до неї приїздить приятель із Тернополя, живописець Роман Турин, і вона показує йому дивака, що малює навпроти її вілли. Так починалося відкриття світові наївного художника Никифора Дровняка!

Фото з книги «Теура» видавництва «Родовід»

Друга подорож не забарилася. У грудні 1931 року Яблонська підписала контракт зі створення документальних фотонарисів та вирушає у навколосвітню подорож. У Порт-Саїді її оточила охоча до зйомок дітвора, Джибуті дивував випаленістю від сонця, на Цейлоні Софія розмовляла з деревами, у Сайгоні зібрала навколо себе юрбу, бо скуштувала місцевий суп, слухала про драконів ріки Меконґ, а китайську провінцію Юньнань, навпаки, дуже злякала своїм фотоапаратом. У Лаосі полювала на тигра, в Камбоджі розмірковувала про буддизм та перехворіла на малярію, у Сіамі (нині Таїланд) тікала від залицянь князя, у Малайзії лікувалась у знахаря, на острові Ява дивувалася вулканам, а на Балі брала участь у релігійних церемоніях та, полювала на акулу. На острові Бора-Бора отримала щасливе ім’я Теура, «Червоне перо королів», а на знаменитому Таїті, куди вона так прагла у пошуках райських островів, зустрілася із королевою Марао, яка казала їй моторошні, не зовсім райські речі:

«Призначенням Таїті є вмерти. Наші астрологи вже давно передбачили цей кінець. […] Одні народи мусять вмирати, щоб дати місце іншим. Це вічне, незупинне колесо! І не треба нас жаліти. Ми є ще, може, останнім щасливим народом світу. Є в нас сонце, тепло, в наших садах повно овочів, у морі повно риб, у душах повно безжурності!».

«З країни рижу та опію», «Далекі обрії»

Словом, перед нами містерія подорожі та пізнання світу. Після цієї мандрівки Софія ненадовго повернулася до Львова, де в 1930-х роках друкуються фрагменти, а потім і книжки «З країни рижу та опію» й «Далекі обрії». А вже у 1939 році вона назавжди покидає батьківщину та вирушає в Китай, де згодом зустріне свого чоловіка, французького банкіра та бізнесмена Жана Удена, у них народиться троє синів, а наймолодший, Жак-Мірко Уден стане французьким політиком.

Не всі розуміли такий вибір вільної самодостатньої мандрівниці. Наприклад, Володимир Винниченко, письменник, український революціонер перших десятиліть ХХ століття, коли Україна намагалася вибороти свою незалежність, утопічний соціаліст і натурист, який емігрував до Франції. У своїх щоденниках він називав Софію «Жад» і дозволяв собі різні шпильки: 

«І та сама Жад, яка раз у раз твердила, що заміж ніколи не вийде, що вона утворена не для шлюбу, що своєї свободи, незалежности, вона ні за що не віддасть, тепер ця сама незалежниця віддала свою свободу за шлюб з миршавим банкірчиком».

Свій земний шлях Софія Яблонська символічно завершила «в дорозі»: загинула в автокатастрофі 4 лютого 1971 року, везучи до видавництва рукопис нової книжки. Вона похована на французькому острові Нуармутьє, де тривалий час жила із родиною.

Дарія Віконська. Князівна літератури

«Заки вибралась у далекий світ, подарувала мені шаль з індійського шовку. Аннамітський, батіковий шаль, крашений природними красками. — Невже не жаль Вам розставатись з ним? — спитала я ущасливлена. (Барви його світили немов фарби на палітрі). — Навіщо мені його, — відповіла, — коли сама їду туди, звідки він?» — так писала Дарія Віконська в етюді «Аннамітський шаль» із присвятою Софії Яблонській, яку в листах до приятелів називала «українським Сфінксом».

Дарія Віконська

Дарія Віконська (псевдонім Йоанни Кароліни Маєр-Федорович, в заміжжі — Малицької) походила з давнього княжого роду, як вважається, відомого ще з часів середньовічної Київської Русі. А ще мала стосунок до чесько-польського роду Нагліків-Льозі де Льозенав. Народилася 17 лютого 1893 року у Німеччині, її батько — Володислав Федорович, землевласник, філантроп та меценат, свого часу посол австрійського парламенту, мати — австрійська акторка, Зденка Елізабет Маєр фон Вінтод, яка померла після народження доньки. Дитинство та юність Ліна провела у Західній Європі, і до двадцятиріччя не розмовляла жодною слов’янською мовою. Українську та польську вивчила вже в одному з родинних маєтків, у селі Вікно (звідси й псевдо), де закохалася у свого вчителя, професора класичної філології з Тернополя, Миколу Малицького і, всупереч волі батька, стала його дружиною. Цей мезальянс позбавив її більшої частини спадку, вдалося відстояти лише маєток у селі Шляхтинці, де Віконська писатиме й шукатиме душевний спокій у садівництві, у рослинах, які вона так по-сецесійному любила.

Маючи за своєю спиною родинну літературну традицію (її дід Іван Федорович також писав, залишив по собі розкішну мистецьку колекцію, бібліотеку та архів, що його упорядкував один із головних письменників української літератури — Іван Франко), добру освіту та ерудицію, Віконська намагалась усе це інкрустувати в свої інтелектуальні пошуки. Першою в Україні заговорила про Джойса, написавши 1934 року студію «Джеймс Джойс: Тайна його мистецького обличчя». У її чуттєвих та інтелектуальних текстах багато поезії, а подорожні нотатки сповнені особливого шарму.

1920s-1930s Venice Italy Gondolas Along Grand Canal Poster

Це з її текстами я насолоджувалася барвами Рибного базару біля мосту Ріальто у Венеції: «Одна з тих вузеньких вуличок, що виходять вкінці на Piazza. Обабіч крамниці з багатими виставами: мозольних венеціанських коронок, різноманітної біжутерії, мозаїки, шкляних і шкіряних виробів. Якийсь банк, побіч нього цукерня. З крамниці з поживою віє свіжістю росистої городовини. Чарівні головки зелено-фіолетових карчох, різнородна незнана мені городовина, червоні, як коралі, морські раки, чорні ланґусти, рожеві чорнильниці та інші frutti del mare ваблять до себе».

І хоч серед її подорожніх начерків є і Франція, Фінляндія, Австрія, та найперше Дарія Віконська асоціюється із Венецією, її пещеною красою, яку вона розуміє найкраще.

В оповіданні «Уривок листа» вона пише: «Тому я не дивуюся, коли ознайомила мене без ентузіазму, що дорога твоя веде через Венецію. У твоїй душі піднявся бунт проти того, щоб віддаватись захопленню чимось вже зужитим, давно відспіваним, безліччю туристів спрофанованим, так само як неохочо вбиралася б у гарну сукню, куплену з другої руки, ношену вже кимось іншим. … А тут Венеція, що види її стрінеш на кожному кроці на дешевеньких друках! Але ти не знала однієї таїни, що я її знав: тільки н а з в а Венеції спрофанована. Сама Венеція не стратила ні трошки своєї дивної вроди через нахабні погляди щораз нових відвідувачів».

З нею я гуляла садами Джардіні й читала дещо зворушливий огляд Biennale 1932, де Віконська як істинна декадентка і прихильниця естетики модернізму не сприймає футуристичних італійських пошуків. У них для неї було замало контексту, діалогу. Зате, вочевидь, більше розуміння, як і в багатьох інших тогочасних європейських інтелектуалів, викликали «волюнтаристські» праві політичні практики — Дарія Віконська була близькою до тих українських кіл, які гуртувалися навколо журналу «Вістник».

La Biennale di Venezia

Її етюди нагадують невеличку кімнатку в старому маєтку із м’яким теплим світлом, де на вікні серед лютої зими сидить метелик — образ із одного з її оповідань. Принцеса у книжковій башті, як писала у листі до приятеля-священика, «відтята від світу який мене передовсім цікавить: світ інтелектуальної еліти». Їй бракує цього «культурного пилку», бракує тепла спілкування.

І вона згадує про Яблонську: «Сфінкс писав до мене. Лист йшов точно 3 місяці. Жалую, що її нема. Між жіночим полом не маю знакомої, яка б мене діймаюче цікавила або з якою я могла б бодай виміняти думки. Не так легко найти відповідної, образованої, симпатичної, більш-менш моїх поглядів особи. А мужчини? Мужчини про «поважні» речі розмовляють здебільша зі своїми рівними, мужчинами. Коли стрінуться з жінкою вони, звичайно, не дуже охочі розмовляти на поважні теми. Їх більше цікавить жіночість даної особи, аніж її умові заінтересування або духові проблеми».

Ці дві письменниці — як полюси магніту. Яблонська — екстравертна, сонячна, експансивна до світу. Віконська ж задивлена в себе, сутінкова, прагне знайти внутрішню течію та суть речей, тому легко може любити «зужиту» Венецію й не потребує далекої екзотики.

Підрозділ радянської контррозвідки СМЕРШ

Її доля склалася трагічно. Після революції 1917 року маєтки родини конфіскувала радянська влада, що вперше і ненадовго прийшла на Західну Україну. У 1939 році, коли СРСР захопив ці території, її чоловіка як «експлуататора» вислали в табори, де він і загинув. Під час Другої світової війни вона виїхала до Відня, де 25 жовтня 1945 року її прийшли арештовувати люди зі СМЕРШу, підрозділу радянської контррозвідки, що, серед іншого, провадив репресії проти реальних і потенційних ворогів радянської влади. І — Віконська вистрибнула у вікно…

Олена Кисілевська. Дослідниця рідного

Уявіть моє здивування, коли я зрозуміла, що значно старша Олена Кисілевська також товаришувала із Яблонською та Віконською (остання листовно їх усіх і перезнайомила). Так, у 1935 році Кисілевська відвідує Яблонську в Криниці та записує з нею інтерв’ю для «Жіночої Долі».

«Згадуємо спільно нам знайоме Мароко, мальовничий Маракеш. Давню тисячолітню культуру арабів, які, дійшовши свого часу до повного вершка, задержались й боронять того, що надибали перед давніми-давніми віками».

На той час в обох уже вийшли книжки про подорожі Африкою. Олена Кисілевська також велика адептка соло-подорожей, щоправда, в цьому вона вбачає місію просвітництва та емансипації.

Олена Кисілевська

Олена Кисілевська народилася 24 березня 1869 року у містечку Монастириська на Тернопільщині також у священницькій родині. Навчалася у Станиславові (нині Івано-Франківськ), там приєдналася до жіночого руху в Галичині, згодом стала однією з його лідерок. У 1919-1939 роках жила у Коломиї, де видавала журнал «Жіноча Доля», була сенаторкою польського парламенту від поміркованого Українського національно-демократичного об’єднання. Писала оповідання, статті, а перший її мистецький репортаж — про Швейцарію (1934). Найбільше вона любила море та приморські краєвиди, так з’явилися тревелоги про Марокко, Канарські острови, Причорномор’я, враження від Одеси, Ялти, Монако, Ніцци, Венеції, Сан-Ремо: «Подорож до Африки», «Під небом півдня», «Листи з-над Чорного моря». Але, здається, справді унікальним стало її дослідження Західного Полісся.

Ініціаторки видавництва «Жіноча Доля»

Навесні 1934 року Кисілевська вирушила у мандрівку Західним Поліссям, краєм, де розпливаються межі трьох сучасних держав — України, Польщі та Білорусі.

«Тихо котиться віз далі. Тихо сную свої невеселі думки, стараючись розгадати оцю незрозумілу, тільки що розгорнену книгу, якій ім’я “Полісся”. Таємна, наче на три замки зачинена країна з своїми людьми», — напише вона у книжці «По рідному краю. Полісся» (1935).

Це особлива виправа, у світ лісів та боліт, сірих пісків та довгих дерев’яних хат, вод і ще раз вод із жовтими ліліями на плесах, у світ прадавнього життя та вірувань. Цей самий простір ми зустрічаємо й, скажімо, на світлинах знаменитої польської фотографки Зоф’ї Хоментовської, яка народилася біля Пінська.

Олена Кисілевська ж прагне зобразити цей світ з української перспективи, її співрозмовники переважно українці. Вона намагається зрозуміти їхню приналежність, а це куди складніше, аніж купити кілька вишитих рушників чи знаменитий, тонкий, як павутинка, поліський серпанок:

«Як записувалися люди в часи перепису населення? — Щосвідоміші то як “українці” й, незважаючи на все, таки обстояли по свойому… Інші записувалися “тутешніми”, то “поліщуками”. У цьому архіпелагу хуторів між рік та мочарів, що виник на місці танення прадавнього льодовика, і де камінь у праозерах на найдовшій мотузці зникає у бездонних глибинах, вона намагається вивести бодай якусь дефініцію: «Тільки ж де воно? Кудою звернути свої кроки? Це ж країна завбільшки до цілої Бельгії, простором до сто тисяч квадратових кільометрів. З цього половина в Польщі, друга — у Великій Україні, підходить аж під Київ… Осель рідко, сіл мало, людей мало. Це ж найрідше заселена країна в цілій Польщі, а така недоступна своїми багнами, що не довго перед Світовою війною російська влада ще віднаходила місця, собі не знані, а людей, не затягнених у число громадян держави».

Залізниця в Камінь-Каширському

Вона відвідує Камінь-Каширський, Березу Картузьку, Дорогочин, чимало різних сіл та хутірців, що їх і не було на мапах, їде вузькоколійкою, пливе пароплавчиком по каналу Оґінського — водній артерії, побудованій у 1767-1783 роках.

Найбільше фотографує водний, на човнах, ярмарок поліщуків у Пінську: «На кожнім продають всяке добро. Крім картоплі, курок, гусок, яєць, риби, рибацьких мереж, кобілок, кошеликів, — бачу ще й дерево, купи трощі. На більш човнах сіно, трава; іноді свиня, телятко».

Виступ Олени Кисілевської до 70-річчя українського жіночого руху

Мандрівниця бачить непросте життя та нужду поліщуків, поміж них намагається відкрити для себе рідну, автентичну екзотику: «Чи ж не є оцей народ, цей край сам собою куди цікавішою “книгою битія”, від давніх мурів, хоч на них ще й не затерлися давні герби?».

У 1944 році Олена Кисілевська виїхала до Німеччини, 1948-го емігрувала до США, де очолила Світову федерацію українських жіночих організацій, писала спогади та оповідання, жила в Канаді, де й похована 29 березня 1965 року. Її син — Володимир Кайє-Кисілевський — славіст, професор Оттавського університету, член Ордену Канади.

Софія Яблонська, Дарія Віконська, Олена Кисілевська

Візуали — фотоматеріали з відкритих джерел

Текст написаний у рамках стипендії Rozstaje.

Проєкт співфінансується урядами Чехії, Угорщини, Польщі та Словаччини через Вишеградські гранти Міжнародного Вишеградського фонду. Місія фонду полягає в просуванні ідей сталого регіонального співробітництва в Центральній Європі.

Текст публікується за підтримки партнерів: Stichting Global Voices, Bázis - Maďarský literárny a umelecký spolok na Slovensku, Fiatal Írók Szövetsége, Česká asociace ukrajinistů, Kolegium Europy Wschodniej та медіа «Сенсор».

Український короткий метр: «Чи справді Місяць зроблений із сиру?» і «Мозаїки Києва»

автор Анастасія Чуй - 06.03.2025 в Кіно

Takflix — український онлайн-кінотеатр, заснований 2019 року режисеркою Надією Парфан. Це платформа, де можна легально переглядати фільми українського виробництва.

Місія Takflix зробити українське кіно доступним у всіх куточках світу й заохотити глядачів до перегляду якісного українського кіно. Половина доходу від кожного квитка йде напряму творцям, підтримуючи розвиток фільмів національного виробництва.

А 2023 року платформа розширила свою діяльність, започаткувавши власне кіновиробництво під брендом Takflix Original. Першими проєктами стали короткометражні фільми: «Це побачення» — стрічка режисерки Надії Парфан, яка отримала спеціальну відзнаку журі на Берлінському кінофестивалі у 2023 році, і  «Голубівники Києва» режисера Михайла Волкова. Короткометражні стрічки виробництва Takflix «Чи справді Місяць зроблений із сиру?» і «Мозаїки Києва» стали фіналістами конкурсу короткометражних проєктів Takflix Original x Nowness 2024, їх вибрали серед 195 заявок. 

Роль короткого метру

Олександра Калініченко, кінознавиця та редакторка Takflix, зазначає, що короткометражні фільми завжди були першою сходинкою для режисерів, можливістю знайти власний стиль і виробити кіномову:

«Якщо подивитися фільмографію будь-якого режисера чи режисерки, то в більшості випадків можна побачити на початку кар’єри назви короткометражних фільмів. Інколи короткий метр стає пробою пера для повного метру, таке собі відтворення в мініатюрі. Наприклад фільм “Як там Катя?” Крістіни Тинькевич бере початок з її короткометражної роботи “Солатіум”. В інших випадках короткий метр — це можливість показати на міжнародних пітчингах своє бачення. Дмитро Сухолиткий-Собчук зняв “Штангіста” саме з такою метою, аби показати своє бачення в роботі з кольорами й отримати фінансування на “Памфір”. Та й уже іменитим режисерам короткий метр дає змогу спробувати щось нове, як-от експерименти з жанром».

А в  умовах повномасштабної війни, коли виробництво повнометражних фільмів значно ускладнене, саме короткий метр дозволяє режисерам швидко реагувати на події, експериментувати з формою і розповідати важливі історії. Завдяки короткому метру автори можуть привернути увагу до соціальних проблем і залишити культурний слід. Takflix Original, підтримуючи виробництво короткометражного кіно, не лише дає режисерам змогу працювати, а й сприяє тому, щоб голоси українських митців звучали у світі.

«Короткометражні фільми завжди були важливою частиною нашої колекції, адже так ми підтримуємо молодих кінематографістів, кінематографісток і можемо показувати різноплановість українського кіно. Наразі ці наші цінності незмінні, тож впевнена, що короткий метр на платформі буде, його буде багато і він ще не раз здивує глядачів», — каже Олександра Калініченко.

«Чи справді Місяць зроблений із сиру?»

Короткометражний документальний фільм режисерки Насті Канарьової виробництва Takflix Original. Раніше ця стрічка була представлена на 53-му Київському міжнародному кінофестивалі «Молодість» у жовтні 2024 року, а цього року стала доступною для перегляду на Takflix.

У центрі подій астрофізикиня Олена Компанієць, яка захоплюється спостереженням за зоряним небом і метеорами. Однак війна невблаганно вторгається в її життя, змушуючи адаптуватися і знаходити нові способи підтримувати себе та оточення. Науковиця проводить уроки астрономії для дітей під час повітряних тривог, перетворюючи бомбосховище на імпровізований клас. Вона розповідає дітям про виникнення Всесвіту, зірок і галактик. Проте її власний біль залишається невидимим. Олена мріє ділитися цими знаннями зі своєю донькою, але поки що це лише її внутрішній монолог:

«Я мрію розповісти тобі про те, як 13,8 мільйона років тому з’явився наш Всесвіт… Як через 380 тисяч років Всесвіт трішки охолов, розширився і став прозорий, як повітряна кулька з гелієм, яку тато подарує тобі на день народження. А поки він захищає інших дітей».

Та навіть не зважаючи на ці слова героїні, фільм міг би закінчитися на оптимістичній ноті, так званим хепіендом, — фразою «світло завжди перемагає темряву», — але режисерка залишає глядачеві гіркий, однак важливий післясмак. Фінальні титри фільму наводять моторошну статистику The World Factbook 2024, за даними якої Україна посідає перше місце у світі за смертністю й останнє за народжуваністю серед 228 країн.

Сама ж режисерка Настя Канарьова у своїх роботах часто звертається до актуальних соціальних питань, поєднуючи особисті історії з глибоким аналізом суспільних проблем, як-от у короткому метрі «Прощавай, Свєто» (2020), який досліджував питання ідентичності, бюрократичної системи й особистої боротьби.

«Мозаїки Києва»

Короткометражний фільм від Takflix Original пропонує новий погляд на культурну спадщину столиці України. Режисери Кирило Свєташов і Світлана Симакова розповідають історію подружжя художників, які створюють мозаїку в культурному просторі Києва, використовуючи стару плитку та техніку апсайклінгу. Як зазначають самі герої, натхнення вони черпають  в найрізноманітніших куточках міста, всюди, де є мозаїка, — від спальних районів до центру, на під’їздах, в лікарнях, ресторанах і навіть на зупинках. Вони вірять, що ці мозаїки — не лише частина історії, а й важливий складник сучасної міської культури.

«Апсайклінг — це  можливість дати старовинним речам, які зараз вважають за непотріб, нове життя. Береш річ і думаєш: а що з тобою було, хто і коли тебе створив, а потім чому ти поіржавіла, де ти висіла весь цей час, як тебе зняли і як ти потрапила на цю металобазу?»

Такий погляд на мозаїки не випадковий. У 1960-х роках мозаїки в Україні створювалися, щоб прикрасити однотипну радянську забудову, яка переважала в містах того часу. Це був спосіб надати естетичного вигляду сірим масовим будівлям, зробити їх привабливішими для мешканців. Однак із падінням Радянського Союзу та ухваленням закону про декомунізацію багато з цих мозаїк опинилося під загрозою знищення. Декомунізація наклала відбиток на ставлення до мозаїк загалом. Попри те що багато з них є справжніми мистецькими досягненнями, часто їх сприймають не як частину культурної спадщини, а як елементи радянської ідеології, які потрібно усунути.

Тож подружжя продовжує творити в очікуванні первістка. «Ми не знаємо, скільки наша мозаїка протримається, але хочеться, щоб наш син колись із гордістю міг розповісти, що це зробили його батьки», — кажуть вони. Зрештою, це історія не тільки про мистецтво, а й про родинну памʼять, яка передається з покоління в покоління. Через свою роботу пара прагне залишити спадок, який стане символом не лише їхньої творчості, а й сімейної єдності та взаємопідтримки. 

Обидва фільми, «Чи справді Місяць зроблений із сиру?» та «Мозаїки Києва», хоч і розповідають різні історії, однак мають спільну тему. Стають черговим нагадуванням, що навіть у найтемніші часи ми не припиняємо мріяти, творити й навчати. А знання і мистецтво залишаються тими опорами, які допомагають будувати майбутнє.

«Ці два фільми дають надію на майбутнє — це виражається у бажанні героїв жити, працювати в Україні, планувати сім’ю та майбутнє, яким би хитким воно не було», — вважає Олександра Калініченко, кінознавиця та редакторка Takfliks.

Ілюстрації — кадри з фільмів, надані Takflix
Матеріал створений в рамках студентського стажування.

Вибори у Великій Британії, історія паперу та ломиголовки. Сьомий номер «Універсального журналу»

авторка Марія Стахів - 06.03.2025 в Культура

У Харкові настає літо 1929-го. От і новий (пʼятий у 1929-му та сьомий загалом) номер «Універсального журналу», або ж «УЖа», теж гарячий-гарячий і загадковий-загадковий. Та й у світі відбувається всяке: 

— У нью-йоркських лабораторіях компанії Белла демонструють систему передавання кольорового телезображення і використовують для цього зображення прапорів. Це не перша спроба передавання кольорового сигналу, однак до появи повноцінного кольорового телебачення ще кілька десятиліть.

— У Франкфурті-на-Майні народжується Анна Франк, щоденники якої увійдуть в історію, адже вона вестиме їх, поки разом із сімʼєю переховуватиметься від нацистів.

— Набувають чинності Латеранські угоди, тож місто Ватикан стає незалежною державою. А папа Пій XI оприлюднює 21 статтю, де викладено основні закони Ватикану.

— На домні № 4 Риківського металургійного заводу стається аварія: двоє робітників гинуть, 13 зазнають поранень. Для вивчення причин аварії створюють урядову комісію. А на металургійному заводі в Єнакієвому вибухає домна: внаслідок аварії страждає 15 робітників; для з’ясування причин катастрофи створять державну комісію у складі представників правління Південсталі.

— У Харкові Політбюро ЦК КП(б)У обговорює стан застосування класового підходу при визначенні сільськими сходами планових обсягів хлібозаготівель.

— У Харкові окружна комісія українознавства ухвалює звільнити з роботи п’ять службовців заводу «Серп і молот» за незнання української мови. Іще шість працівників «умовно» залишені на роботі до 1 грудня.

— У місті Канів біля могили Тараса Шевченка урочисто відкрили готель для туристів, який був орієнтований приймати 2000 гостей щодня.

— Секретаріат ВУЦВК у Харкові затверджує рішення місцевих органів влади і задовольняє «численні прохання трудящих мас» про закриття караїмської кенаси в Харкові, близько 10 синагог у Ніженській, Зінов’євській, Коростенській, Конотопській, Могилівській, Тульчинській округах, великих синагог у Чернігові та Овручі, а також 15 сільських православних церков у низці різних округ України.

Загадки

Обкладинка цього номера «Універсального журналу» належить руці Михайла Глухова. Вона трохи схожа на килим, а ще трохи — на полотно. Цього разу редакція пише повідомлення читачам, щоб вони розуміли, на що погоджуються, адже весь цей номер іде під рубрикою інтелектуальних загадок, або ж ломиголовок: «Наша система — п’ять хвилин розумової гімнастики щодня».

Практика довела, що ми вимагаємо від читачів «УЖа» розумової гімнастики не лише у відділі «Нашої системи». Щосторінки, щохвилинки читач(-ка) мусять ламати собі голову над веселими й дотепними «запитаннями УЖа»: усіма тими царями, ковбасами, крашанками тощо, над таємницями «Господарства д-ра Гальванеску», над проблемою пожежі в кооперативі («УЖ № 1») або «Ножа і серця» («УЖ № 5»).

Взявши в руки свіжий номер «УЖа», завжди доводиться добре обдивитися його з усіх боків (пригадайте-но верстку номера 3-го)… Все це змушує нас винести в заголовок цього номера назву «Наша система» й умістити ввесь цей номер під черговою «серією Ж».

Ввесь «УЖ» — це гімнастичне приладдя нашої власної системи задля розвитку розумових здібностей в легкий, приємний, цікавий, розважливий спосіб. Читайте! Дивіться! Обмірковуйте, думайте і гадайте!

Одна із загадок у цьому номері — зображення звичайного порцелянового чайничка за 90 копійок. Оскільки творці журналу люблять докопуватись до правди, то запитують читачів: а чи правильно зроблено цього чайничка? Бо навіть в невдалій конструкції можна побачити сюжет! У читачів є кілька десятків сторінок статей і фотографій, щоб поміркувати над розгадкою.

Шановні товариші та громадяни! Розгляньмо проблему, так би мовити, з суто Наукового погляду, ставши твердо на Точку Зору й узявши до уваги, що.

А що в чайникові головне? Безперечно, так би мовити, НОСОК. Сказано-бо: «В панів чайник, а в нас НОСАТКА» (Мир. пов. Словн. Д. Яворн., Грінч. 1106). І коли цей орган прилаштовано занизько, то ні вчений Архімед (що колись навіть не в чайникові, а звичайній ванні знайшов був Еврику), ані проста хатня хазяйка не зможуть долити його по вінця, як уже з носка, так би мовити, потече.

Але чи ж личить чайникові навпаки — гнути кирпу аж до неба? Безперечно, ні! Ні! І ще раз ні! Бо нахиливши повно налитий чайник — такого устрою, що носок в ньому вищий за вінце, — ви, так би мовити, вмиєтеся юшкою, не кажучи вже за бідолашний чайник. Що ви, шановні товариші та громадяни, й бачите на нашому фоті. Це доводить вам, так би мовити, Наука.

Але чи ж личить, так би мовити, Порцелянтрестові випускати в світ чайники (чи то краще сказати б «носатки») такого устрою? На цю наукову проблему ви не знайдете відповіді на сторінках «УЖа». Нехай-но хтось, кому слід, відповість на це сам в порядкові, так би мовити, самокритики.

Про життя

Починається номер з розгорту із фото Макса Альперта. На ньому робітники заводу ім. Петровського (тодішній Дніпропетровськ) вирушили в похід на змагання. Але це не єдине фото в журналі, адже читачам потрібно зібрати сім фотографій, які розкидані по всьому номеру, щоб прочитати гасло, пояснення і скласти докупи фразу, присвячену флоту. Якраз одна з загадок, які пропонують читачам.

До речі, робітники заводу ім. Петровського потрапили до редакції «УЖа» на екскурсію: вони прийшли дивитися, як видається та друкується робітнича газета «Пролетар», і заразом у редакції інших медіа зазирнули. Залишились фото та навіть лист-відгук на згадку.

Що коїться у Вестмінстерському палаці?

Цього разу економіст Валентин Бородкін звертає увагу на виборчу систему Великобританії. На тлі її політичного протистояння з СРСР (у 1927 році країни розірвали дипломатичні відносини) дається взнаки ще й напружена внутрішня ситуація, пов’язана зі страйками робітників та неефективною, на думку автора статті, виборчою системою. Бородкін звертає увагу на варіанти політичної агітації, до якої вдаються різні представники партій.

З особливої популярности користується в Англії canvassing. Хто поцікавиться зазирнути в словника, знайде, що слово це означує хитрощі, підлещування. Це прямий сенс, а у виборній практиці воно значить завітання до виборців з метою індивідуально обробляти їх. Кандидат мобілізує цілу армію канвасерів і посилає їх в атаку на мирні оселі громадян. Такий ходячий агітпроп не спиняється ні перед чим — він стукає в кожні двері, не минає й того будинку, де написано «канвасери не потрібні», якщо має надію впіймати новий голос. Дух традиції ще міцний в країні, де за старою приказкою «усмєшкой лорда дурень ситий». Робітництво в масі ще не відійшло від своїх звичних і визнаних проводирів лейбористів (все ж треба зауважити, що з часу великого страйку шахтарів позиції робітничої партії слабнуть), а до того ж тип робітника, для якого «політика — це абстракція, а кухоль елю — значна річ», ще не перевівся.

Автор іронізує з того устрою, що склався у Британії, політичних традицій зокрема. І цитує фрагмент «Лорда Рейнго» (Lord Raingo, 1926) — сатиричного роману Арнольда Беннета про часи війни, коли парламент ухвалив загальну військову повинність.

Подорожі

Уже третій номер поспіль редакція журналу повідомляє, що журналіст Олександр Мар’ямов продовжує плисти на українському судні чорноморської флотилії — криголамі «Ф. Літке» — і надсилати свої спостереження. Марʼямов допливе до Владивостока й повертатиметься потягами назад, пропустивши арктичну частину експедиції. 

Цього разу автор надсилає нарис «Сіно», який ілюструє харківський графік Володимир Нерубенко. Це історія про Ван-Баара, капітана голландського судна «Генді», якому не щастить потрапити у шторм та втратити курс на Олександрію, застрягнути в кризі та чекати на криголам, який і дотягнув судно до Севастополя. Проте важливий момент: це судно перевозить корів і биків, які теж не дуже тішаться такій пригоді. А коли у худоби закінчується сіно, починається справжнісіньке пекло: худоба не реве, коли ясла повні, але дуже голосно висловлює невдоволення, коли нема чого їсти.

На пароплаві не спав ніхто. Не лягали навіть ті, хто відбув вахту й зараз ледве не падав од утоми. Корови вимагали їжі; вони зжерли все, що було на пароплаві, й уся команда вранці була голодна. Матроси злісно ковтали порожні консерви без хліба, без усього. Консерви застрягали в горлянці, проте це було єдине, чого не можна б віддати коровам. Екіпаж і худоба ненавиділи одні одних цілком однаковою тупою і підсвідомою ненавистю.

Спойлер: історія закінчується гепіендом. З Керчі замовили сіно, худобу нагодували, до пункту призначення доставили.

Продовжує ділитися фотокартками та розповідями зі своїх цікавезних мандрівок й альпініст Михайло Погребецький. Цього разу він подорожує степом у східному Закавказзі, в Азербайджані. Там спекотно й важко: в очеретах рожеві фламінго, у болотах — тропічна малярія, у лісових нетрях — гієни (і навіть колись водилися тигри).

Тигри, правда, тепер рідкість, а років двадцять тому вони, полюючи за поживою, заходили в руські сектантські селища на Мугані Привольне, Пришиб і Астраханку. Недавно у Пришибі померла жінка, яка одержала колись медаль за те, що сокирою у своєму хліві вбила тигра. Куток біля Пришибу, що його утворює течія річки Геок-Тапа, і тепер ще зветься «Тигрячий Куток». Тигр, убитий за 28 верстов від Тифлісу, — оздоба тифліського зоологічного музею, також гість із Талишу…

Тревелог розповідає не лише про природу, але й про історію краю. Клімат тут жорстокий, земля пустельна, вир хвороб зачіпає та перемелює всіх. Мандрівники потрапляють у герівське село, стежать за перевиборами голови і йдуть далі.

Серед переселенців Південної Мугані протягом 1015 років вмирає в дитячому віці 74,4%, а всього населення — 41,4%.

Царський уряд, ще за часів Миколи І, зрозумів цю «перевагу» Мугані і засилав сюди сектантів, яких не терпіла панівна церква — молокан, суботників, хлистів і своєрідну секту великоросів-євреїв — герів.

Що далі ми відходимо від Привольного, яке розкинулось майже на підгір’ї Талишу, то пустельнішим і сумнішим стає степ. Де-не-де жалюгідні тюркські хуторки притулились до висохлих за літо солонуватих джерел каламутної запліснявілої води. Зникають останні ознаки рослинности, щораз частіше зустрічаються солончаки і розпечений, немилосердний Муганський степ розкриває перед нами свої палючі, безводні негостинні простори.

З Михайлом Погребецьким повʼязаний ще один матеріал цього номеру, щоправда він там не згадується. Йдеться про замітку про українську науково-розвідчу експедицію до гори Хай-Тенгрі, що на кордоні на кордоні Казахстану, Киргизстану та Китаю. А також проінспектувати життя українських поселенців, адже «із 113 національних сільрад Киргизії 51 сільрада українська». І хоча в матеріалі дійсно не вказані учасники цієї місії, Погребецький там точно був, і навіть лишив про це спогади, які згодом можна було прочитати у книзі «В серце небесних гір».

Сучасна обкладинка та видання 1960-го року

Літературна анкета

«Універсальний журнал» традиційно від номера до номера ставить екзистенційні запитання колегам-письменникам, майбутнім мешканцям письменницького будинку «Слово». Цього разу вони мають знайти відповідь на питання «Чому я романтик?».

Водночас редакція йде на випередження, і щоб ніхто не смикав журнал щодо позиції 35-річного Миколи Хвильового (а «Я (Романтика)» той пише у 1924-му), дає пояснення:

Редакція «УЖа» не питала М. ХВИЛЬОВОГО, чи не є він романтик. Коли ж читач має за це на редакцію претензію, ми одсилаємо його до наступного, № 6 нашого журналу, в якому він прочитає «МИСЛИВСЬКІ ОПОВІДАННЯ Д-ІЯ СТЕПЧУКА» (ці оповідання дійсно там будуть — ред.), де М. Хвильовий дає вичерпну відповідь на зазначене питання.

Письменник, перекладач і публіцист 28-річний Григорій Епік відповідає вельми лаконічно, навіть дивуючись такому питанню. Він уже встиг спробувати себе у чималій кількості форм та жанрів: від збірки віршів «Червона кобза: Думи про червоне козацтво» (1923) до пʼєси «Кров на Лені» (1925). Проте врешті зупинився на прозі, випустив кілька збірок оповідань, а напередодні, в 1928 році, у нього вийшов перший роман «Без ґрунту».

Не думав я про те, що з мене реаліст, романтик чи, може, навіть… ну, наприклад, футурист. Не думав, бо хіба ж я маю на це право. У мене за плечима доробок із 34 книжок, до того нерівних, різних так художнім напрямком, як і романтичним наставленням. Шукаю, болію нашими хибами й закінчую романтикою. Я ненавиджу бюрократизм. Ненавиджу його якось по-особливому, гостро, болюче. Ненавиджу я лакуз, халуїв, нещирих. Шукаю людину й бачу серед них або лише позитивних, або тільки негативних. В ідеальної людини не бачу негативних рис, у негативної людини не бачу позитивних. Я, безумовно, романтик, романтик-реаліст, нехай буде такий термін.

34-річний письменник та перекладач Іван Дніпровський (справжнє прізвище — Шевченко) більш ліричний і ділиться трохи філософськими роздумами. Він із часів навчання дружив із Миколою Кулішем, тому і собі пробував писати пʼєси, найвідомішою з його доробку є «Яблуневий полон» (1927). На початку 1920-х Дніпровський писав поезії, а у другій половині перейшов на коротку прозу, і в 1928 році вийшла друком збірка «Заради неї».

Романтика — два полюси світосприймання. Нездійснений початок і остаточна мета, якій нема краю. Зложні дюни минулого — і химерний заблуканий сон у майбутнє. Вогняна Беатріче, що мчить безумним конем уночі через гори, поля, повз силуети Голгоф — і димом обвіяна даль, де клубить неможливий світанок.

Романтика —  коло землі, в якій вона б’ється, як пристрасть в бажаних обіймах, безсила порвати їх, безсила їх кинути. Вона-бо є людська релігія, що веде солдата на бій офірувати життям, запалює очі Колумбу, рівно держить ходу Яна Гуса на вогні автодафе, притишує біль жінці, що народжує дитину, шумить голосами народжених.

Фото Гордія Коцюби та його сина

А от 37-літній письменник Гордій Коцюба зізнається, що таки більше реаліст, бо того вимагає як епоха, так і його особисті вподобання. На відміну від своїх колег і сусідів, він не експериментував із формою, а зосередився на прозі. Станом на 1929-й у нього вийшло три збірки оповідань, а наступні три — «Змова масок», «Без ґрун­­ту» та «Чекання» — він випустить за один, той самий 1929 рік. Як бачимо, назва «Без ґрунту» була вельми популярною і до роману В. Домонтовича.

Тут ми бачимо вияв людської психіки, спробу мотивації певних вчинків. Візьмемо, приміром, Бальзака. Це ж реаліст, що стикається навіть з натуралістами, а скільки в його творах дано психології. Та інакше й не може бути. Без вияву психіки немає людини, є лише її оболонка, я люблю літературу, де показується людину з її вчинками, з настроями, з її переживаннями, за певної ситуації, за тої чи іншої реальної обстанови.

За цим і я йду в літературі. Нова книжка моїх творів, що її випускає ДВУ і яка складається з оповідань «Обов’язок», «Хвороба», «Маргарита» і повісти — «Змова масок», — на мою думку, й сполучає ці елементи.

Політична поема Первомайського і не тільки

25 червня — 25 липня 1919 року тривав похід пробільшовицьких сил, що мали ліквідувати загін отамана Зеленого, який діяв у районі Трипілля — Обухова. Ці сили загін розбив. У радянській історіографії цю подію назвуть «Трипільська трагедія». Леонід Первомайський (справжнє ім’я — Ілля Гуревич) пише про неї поему «Трипільська трагедія», з якою (та зі збіркою «Терпкі яблука») дебютує в 1929 році. В «УЖі» публікують частину поеми — «Смерть Ратманського», а Михайло Глухов її ілюструє. Тут навіть не пошкодували червоної барви на кров.

Лікар Піддубний повертається на сторінки «УЖа». Письменник Юрій Шовкопляс знову знаходить своєму персонажеві детективні загадки, наче тому в лікарській роботі такого бракує. На цей раз оповідання довше за попередні, а в центрі заплутаної справи — вбивство голови житлового кооперативу. Історія дуже в дусі того часу, адже дім, в якому скоїли злочин — націоналізований і поділений на менші квартири. Памʼять про минуле ще свіжа, а відчуття несправедливості може штовхнути персонажів на відчайдушні речі. Добре, що є лікар Піддубний, який і час смерті може точно визначити, і винного знайти. Ця історія, як і попередні, є в сучасному виданні — антології детективних оповідань «Постріл на сходах» від видавництва «Темпора».  

Мистецтво

В «УЖі» продовжують розповідати про сучасних митців та мистецтво. Цього разу автор під псевдонімом О. Айн розповідає про Марка Новосельського, українського сницаря та скульптора. Сницарство — це художня обробка дерева і карбування по металу. Новосельський працює з каменем, мармуром, гіпсом, деревом, глиною та навіть алебастром.

Відформована з глини скульптура губить свої прекрасні, дрібні, інтимні деталі. Але набуває більшої монументальности і юної чистоти. Гублять особливо багато людські обличчя тонкої роботи. Ось чому Марко Новосельський не любить одформованих своїх робіт.

Фотографії робіт Марка Новосельського в «УЖі»

Митець у 19241925 роках навчався в Римі, у майстерні скульптора Ардіні працював з мармуром. Він уміє опанувати будь-який складний матеріал.

Портрети Новосельського — цікаві, привабливі, хоча він ніколи не намагається здивувати когось надзвичайною вигадкою, оригінальними формальними вправами. В його портретах є якась суворість і монументальність від класики, оживлена чіткими лініями сучасного ренесансу. Класики — впливу італійської учоби — Новосельський намагається позбутись. Він надто молодий, і перед ним широкі шляхи і багато років роботи.

Та ми, на жаль, знаємо, що оптимістичні прогнози не справдилися, а на той момент перед Новосельським лишається менш ніж десять років роботи. У 1938 році його звинуватять за нібито участь у антирадянській сіоністській шпигунській організації і засудять до розстрілу.

На сторінках «Універсального журналу» настав час для оперного мистецтва на київській сцені, зокрема для розмови про співця опери Михайла Голинського і диригента, композитора та піаніста Антіна Рудницького. «Обидва молоді, обдаровані, обидва — озброєні європейською культурою». Тандем Голинського та Рудницького привертає увагу: перший, співак, який навчався в Італії в Едоардо Ґарбіна, вже за три роки підкорив сцену, виконуючи головні партії, та навіть отримав пропозицію приєднатися до московського театру, другий — академічний та технічний, він пропагує сучасну, модерну музику, ефектний та ефективний.

В Голинському відчуваєш завжди багаті, природою вкладені вокальні дані. В Антона ж Рудницького найперше — різнобічність музичної освіти, міську культуру. В Голинського — темперамент, емоційність, в Рудницького — сухість, навіть розумовість, але видатна техніка сучасної європейської музичної культури, здобута у великих учителів — композитора Шрекера, піаністів Е. Петрі й Шнабеля та диригента Прювера.

Голинський і Рудницький почали свою мистецьку діяльність нещодавно, і витворення чіткого й сталого мистецького «я» для них ще в майбутньому. Але як багато вже встигли вони дати, як багато вписали в сторінки розвитку й буяння нової музичної культури.

Фотографії Михайла Голинського й Антіна Рудницького

Час і для новинок кіно. У Марка Терещенка виходить фільм «Як іноді буває» — драма, яку потім перейменували на «Велике горе маленької жінки». Навіть критик в «УЖі» зазначає: «Треба тільки змінити назву картини: від цієї назви тхне французьким альковом і лимонадною інтрижкою». Українські письменники побачили цей фільм, коли гостювали на Одеській кінофабриці ВУФКУ. Як пише критик, на тлі штучних попередніх фільмів режисера, цей виглядає дуже щиро і подобається глядачам настільки, що навіть не хочеться звертати увагу на дрібні недоліки.

Тут багато побутових моментів. Головна героїня втрачає чоловіка під час бурхливих революційних подій і залишається сама із сином. Через роки вона дізнається, що її чоловік живий і його бачили в Харкові. Вона вирушає на його пошуки, тільки для того, щоб зрозуміти, що в того вже є нова родина.

Особливо цінно, на думку критика, те, що у фільмі добре показано робочий день у Держпромі. Що навіть сама будівля грає свою роль. Також автор статті звертає увагу на гру виконавиці головної ролі Зої Валевської і навіть на гру сина кур’єра Одеської кінофабрики, який виконує роль Івасика, дитини головної героїні.

Київським глядачам фільм показали вже в липні 1929 року. На жаль, до наших днів він не зберігся.

Журналіст Федір Кандиба виконує обіцянку «УЖа» з попереднього номера — ліквідувати прогалини у знаннях аудиторії:

Більшість читачів «УЖа» запевне не уявляє собі, як того «УЖа» робиться: як в редакції розроблюється пляни й теми, як письменники пишуть, як художники малюють, а фотохудожники й фотокореспонденти фотографують, як в цинкарні робиться кліші, а в друкарні з окремих металевих літер складається «набор», як шпальти набору із клішами разом «верстається» в сторінки — «полоси», як їх потім «спускається» в машину, як друкується, фальцується, підбирається аркуші й брошурується та урізується готові примірники журналу.

В статті «Папір не терпить!!!» Кандиба розповідає про роль паперу у видавничій справі й не тільки. Спершу автор замріяно роздивляється аркуші паперу, а потім розмірковує про їхню долю, адже якимось доведеться стати клаптиками з судовим присудом, іншим — подячною грамотою чи саморобним зошитом, футуристичним маніфестом Марінетті чи передвиборчою агітацією. Кандиба згадує історію паперу і паперовий млин Києво-Печерської лаври та звертає увагу на те, що паперу бракує, однак одне за одним постають нові заводи та папірні. Адже саме споживання паперу на душу населення свідчить про рівень читання й культури загалом. Паперу бракує на книжки і газети, тому, на думку автора, не варто витрачати його нанизькопробну літературу та купу бюрократичних речей. Та стоси в архівах можна використати краще. Ну і курцям варто перейти з цигарок на сигаретки, так теж можна зекономити дорогоцінний папір.

Новини зі всього світу

Рубрика «і т. інш. і т. подібн.» остаточно перетворюється на місце коротких новин та фото: тут і про заміну нафтової машини на Уралі, і про пневматичний молот, яким почали користуватися в паровозних майстернях станції Основа, і про механізоване доїння корів апаратами у радгоспі на Харківщині, і про першу радянську аеродрезину, яка саме подолала шлях з Ленінграда до Москви, і план м’ясохолодильного комбінату в Полтаві, і фото німецької пральної машини, якою користується московський Масложирсиндикат. Серед новин закордоння — американський військовий корабель «Арканзас» виходить з-під Бруклінського мосту.

Загадковий номер «УЖа» вийшов не настільки наповнений загадками, як нам обіцяла редакція. Але трохи нових імен, кілька захопливих сюжетів, подорожей, таємниць та розповідей він своїм читачам відкрив, а це тільки початок літа. Редакція ще не повністю розімліла на сонці й іде шукати щось важливе й цікаве на наступний номер. Бо «нема в світі такої речі, що про неї не можна б цікаво розповісти».

Фотографії з сьомого номера «УЖа»

Джерела:
Цимбал Ярина. Із Харкова — в Арктику. Український рейс через тропіки за полярне коло. Український тиждень.
Гриневич Л.В., Прилуцький В.І. «Україна: хроніка XX століття. Рік 1928-1929». Національна академія наук України, Інститут історії України
Стаття про Михайла Погребецького. Харківський альпклуб
Проєкт «Цей день в історії»
Проєкт proslovo.com

Джерела ілюстрацій:
Вирізки із журналу «УЖ» та фото книжок — з сайту електронної бібліотеки «Чтиво»
Обкладинки книжок — з сайту travelbook.in.ua та olx.ua

авторка
Марія Стахів

Голоси міст у воєнних реаліях: подкаст «Повітряна стихія. Міста сили»

автор Анастасія Никифорова - 05.03.2025 в Культура

Що ховають в собі міста? Що їх сформувало, виростило, виховало? Або хто? Свій погляд на міста сили пропонує подкаст «Повітряна стихія», створений «Радіо Культура». 

У першому сезоні, записаному ще у 2022, українські письменники та письменниці начитували свої есеї про особисті історії, їх рефлексію та вічні теми (спогади, долю, втрати й зміни). У 2023 «Повітряну стихію» номінували на премію «Слушно» від Megogo Audio. Й ось, у грудні 2024–лютому 2025, вийшов другий сезон з назвою «Міста сили». Творча команда проєкту складається з кураторки Гаськи Шиян, продюсерок Олени Гусейнової і Наталі Коломієць, редакторок Ольги Головецької і Марини Лютої та саунд-дизайнера Геннадія Сидорова.

Це 26 есеїв від українських письменників та письменниць про стійкість і пам’ять в авторському виконанні. Але першочергово про міста. Тут Донецьк промовляє голосом Оксани Забужко, Яремче — Ірени Карпи, Київ — Ірини Цілик. А також — про боротьбу у війні, біль та втрати, бо, переживши такий досвід, ніхто й ніщо вже не може сприймати деякі речі так само, як раніше.

«Проєкт “Повітряна стихія” отримав чималий фідбек від нашої аудиторії. Деякі досі, два роки по тому, називають його одним із улюблених подкастів. Тому для нашої команди було дуже природним рішенням продовжити його. Він дорогий у виробництві та непростий в організації, але я рада, що наша літературна редакція спільно з кураторкою проєкту Гаською Шиян усе чудово організували, запустивши другий сезон із підзаголовком “Міста сили”», — коментує продюсерка «Радіо Культура» Ірина Славінська.

Ірина Славінська. Фото Олега Переверзєва для Суспільного

Очікувано, що кожен есей (як і кожне місто) особливий. У всіх авторів та авторок свій стиль, тон оповіді, темп і фокус. Це погляд на місто їхніми очима і формулюваннями, вони виокремлюють щось своє, визначне, чого не зробить ніхто інший, на основі власних спогадів і досвідів. А також це екскурсії містом з усіх боків, часів і кутів зору. Очима дорослих і дітей, українців й іноземців, туристів і тутешніх, авторів та авторок «до» і «після» війни та повномасштабного вторгнення, крізь спогади покоління, яке застало Другу світову та за власними досвідами воєнного сьогодення. По-різному, по-своєму.

Перспектива оповідача

Історія міста — це історія людей, які там народилися, виросли, творили, які туди переїхали (тож мають із чим порівнювати), та людей, які бачать його по-справжньому через багато призм. Водночас історія окремих міст — це історія цілої країни та кожної особистості. Бо яке місто — такі й мешканці, а від перестановки доданків сума не змінюється.

Письменники та письменниці розповідають про справжню сутність крізь збільшувальне скло. Донецьк поглядом Оксани Забужко — беззахисне, як немовля, шахтарське селище, «посьолок» серед дикого поля; Дніпро Максима Беспалова — амбіційний, але нереалізований гігант; Івано-Франківськ у Марисі Нікітюк постає затишним містом, із яким важко порозумітися, та яке не кине в біді; Ніжин очима та пам’яттю Олександра Михеда — місто дитинства з убивствами, перестрілками та несправедливістю, звичними для 90-х, та рідним футбольним полем, що ще не поросло травою; а Париж у Артема Чеха — спокійний, веселий та тривожний водночас незадовго до того самого 24 лютого.

Часова перспектива

Ми бачимо місто через ключові події у його історії (часом — навʼязаній пропагандою), її вплив на сучасність. Закладено перший камінчик, покалічено битвами, розгромлено німецькою армією, «відновлено» радянською, прикрашено величними шпилями готики, колонами класицизму, хрущовками соцреалізму та асиметричністю модернізму. Всі події переплелися, шрами наклались один на одного, наслідки наразі сусідують та нагадують про минуле. Історія, теперішнє і мрії.

Воєнні реалії

Війна. Досвід окремої людини, який переплітається з досвідом тисяч, стає частиною історії міста, а потім — і країни, яка промовляє історією однієї людини. Усіх нас це зачепило тою чи іншою мірою. Ми вже ніколи не будемо такими, як раніше, не будуть такими й наші міста. Історія тимчасово окупованих міст та вже деокупованих, під щоденними обстрілами, без жодного вільного місця, бо забиті переселенцями, без жодного живого місця, бо сусідство і війна з Росією дають свої плоди. Та міст по всьому світу, які стали рятівним кругом для вимушених покинути рідну землю. В України такого досвіду не злічити, як і слідів від кожного бою та втрати протягом її існування. Та міста оговтувались і пам’ятали, бо невидимо-відчутна війна триває завжди: всередині й ззовні. У подкасті — 26 міст та їхнє життя під час війни і попри неї.

Звукове сприйняття

Сприймати й відчувати місто можна (і варто) всіма органами чуття, та в подкасті — це, звичайно, слух. У кожного міста є наскрізний звук, саундтрек. Певний аудіосупровід характерний для явища подкасту в цілому, але в «Повітряній стихії» це майже необхідність, щоб передати ритм, атмосферу місця. Так голос авторів супроводжують деренчання шахт у Донецьку, крики Помаранчевої революції у Києві, звук метрополітену в Дніпрі, плескіт води Шацьких озер та хвиль Азовського моря в Бердянську, шум паризьких вуличок, музика на алеях Бахчисарая, стукіт приборів у столовці резиденції Будинку «Слово» у Харкові.

Та інше

Культурні особливості міста виявляються і в тонкощах життя, і в зовнішньому вигляді, і в характері та внеску кожної людини. Розповідаючи свою історію міста, автори та авторки есеїв заклали власний досвід та погляди, а ці історії не можуть бути відокремлені від їхньої рефлексії та персонального «я». Тож серед історичних подій та воєнних реалій міст вони порушують й інші питання: хто я? що я можу зробити для допомоги країні в такі важкі часи? для чого мистецтво під час війни? як знайти свій дім та зрозуміти, що ви дійсно вдома?

«Ці есеї мають водночас немало несподіванок, навіть трохи екзотизму, і дуже багато спільного досвіду, який відгукнеться багатьом. Авторам вдалося створити особливу атмосферу інтимності. Також, на жаль, серед міст є ті, до яких найближчим часом більшість не зможе навідатися через окупацію чи близькість фронту. Але навіть коли це стане можливим — це вже будуть зовсім інші міста», — розповідає кураторка проєкту Гаська Шиян.

Це збірка міст по всьому світу. Випуски об’єднали мегаполіси та малі містечка, західні і східні, північні й південні, наші рідні й знайомі та «чужі» закордонні, які для когось стали прихистком. Міста, відомі зараз на весь світ та обнесені інформаційним дротом, покриті шарами пропаганди. Міста-фантоми, міста-герої, міста-спогади. Міста сили.

Матеріал створений в рамках студентського стажування.

Похід у перукарню як початок психологічної трансформації: про що вистава «Три швидкі та модні в цьому сезоні перукарки»

авторка Катерина Куслива - 04.03.2025 в Театр

Нині нас заплутує множинність думок, сторін, позицій, не завжди зрозуміло, на чиєму боці правда, розмаїття наративів оточує нас і змінює наш світогляд. Хочеться висловити, викричати все, що накипіло, але з певних причин і надалі таїться в нашій свідомості. Таку нагоду дає вистава «Три швидкі та модні в цьому сезоні перукарки», яка розповідає про біль очікування близьких із фронту, важкість вибору між двома ворожими сторонами і внутрішню трансформацію під час війни.

Постановка драматурга Максима Курочкіна, режисера Станіслава Мойсеєва, а також творчої команди на чолі з автором ідеї Денисом Блощинським та продюсеркою Анастасією Вергелес поєднує українські воєнні реалії з античними символами та архетипами. Постановка змушує глядачів замислитися, якою є перемога та її ціна, з якими викликами під час війни стикаються українці й українки, чи можемо ми знайти відповіді на гострі питання сучасності й чи готові їх почути.

Прем’єра вистави відбулась 5 грудня 2024 року в Києві в межах проєкту «Семантичний щит» — культурної ініціативи фундації «З країни в Україну», спрямованої на протидію російській пропаганді за допомогою театрального мистецтва і різних аудіовізуальних продуктів. За словами її співзасновника Дениса Блощинського, формат вистави дозволяє глядачам пережити описані події тут і зараз, поринути у світ героїв, осягнути складні теми через емоції та роздуми.

Денис Блощинський

«Ми вже більше не можемо відповідати на пропаганду просто словами й аргументами. Нам потрібно створювати власні наративи, займати дуже чітку суб’єктну позицію й у ній діяти. Ми повинні активно розвивати мистецькі продукти: фільми, вистави, книжки, перформанси, концерти, пісні, які описуватимуть нашу реальність такою, як ми її бачимо», — розповідає автор ідеї Денис Блощинський.

Сюжет вистави

Сергій (Дмитро Чернов) — військовий, який приїхав додому в прифронтове місто на коротку відпустку, приходить до цікавої експрес-перукарні, де з ним спілкуються три її працівниці на чолі з Касею. Її слова змушують героя замислитися над тим, як війна змінює людину, якою є ціна перемоги й що взагалі означає перемогти. Протягом постановки Сергій проходить через кілька різних ситуацій, де знову зустрічає тих самих дивних перукарок, проте вже в інших амплуа. Зокрема, Кася (Валерія Ходос) постає також в образах Кассандри, давньогрецької провісниці, яка знає майбутнє, але не здатна на нього вплинути, і Каті, доньки проросійського вчителя української мови з так званої ДНР.

По закінченні відпустки головний герой повертається на фронт, де в нього і його побратима влучає керована авіаційна бомба. Товариш Сергія гине, а сам він потрапляє в полон.

Емоційна розрядка

За словами Дениса Блощинського, після прем’єрних показів глядачі дивувалися, як точно й чесно постановка передає все те, що крутиться в них у голові. Гострі й болючі теми невизначеності долі близьких на фронті, впливу пропаганди, відсутності контролю над власним життям під час війни виносяться на сцену з усією відвертістю.

Утім, не лише глядачі можуть видихнути, вільно проживши емоції, позитивні чи негативні. Самі актори мали змогу відчути сценарій по-своєму: викричатися, вилаятися, виплеснути те, що всередині.

«Це не просто мистецький продукт, не просто вироблення якоїсь пластмасової історії. Це вільна робота вільних людей на певну тему — тему війни. Ми дозволили учасникам творчого процесу повністю самовиразитись. Ми не диктували їм, що та як робити, а сприяли тому, аби вони самі шукали рішення згадуваних у сценарії проблем», — каже автор ідеї Денис Блощинський.

«Ой у лузі…» чи мать городов рускіх?

У широкому інфопросторі людина стикається з безліччю думок і позицій. Хтось по-своєму трактує історію. Хтось використовує символи й образи, аби навішати ярликів, завуалювати істину чи викликати в аудиторії відчуття згуртованості проти опозиції. Цей дзвін звідусіль — ця пропаганда — гомонить у нашій свідомості, іноді перекручуючи реальність настільки, що ми самі починаємо в ній сумніватися. Зокрема, і цю проблематику розкривають «Три швидкі та модні в цьому сезоні перукарки».

Фактично вистава зображує дві протилежні сторони: проукраїнську й проросійську, утворені в тому числі під тиском тієї самої пропаганди. Показує, як людей з однієї області може розділити й перетворити на ворогів лінія фронту. І, звісно, до гучних наративів додається й біль від втрат, прильотів, травм, смертей.

«Київ — рускій город, народ обдурили, майдан проплачений…», «Одесу подарувала Єкатєріна, а Крим — Хрущов» — уже набридлі всім пропагандистські штампи в постановці висвітлюються крізь призму абсурду й сюрреалізму. Гучна музика, розкидані по підлозі червоні квіти, штучний дим. Відчуття, ніби хтось спроєктував твої думки на сцену, а трійка дияволят тисне й тисне своїми гучними наративами. Спочатку перукарки-провісниці викрикують свій біль, згадують полеглих близьких, а потім ураз істерично сміються без певної на те причини. Гра емоціями, подекуди безсенсовість ситуацій та інтерпретацій змушують замислитися: а чи справді автори умисно вдалися до абсурдизму, чи пропаганда сама собою вже така?

Родина сепаратистів у тимчасово окупованому Донецьку, у полоні яких перебуває Сергій, намагається нав’язати йому проросійські наративи. Аж раптом влада в місті змінюється й ті, хто кричали, що Україну вигадав Ленін, починають співати «Ой у лузі…». Модератор пояснює: «Там щось сталося. Десь там, у зорях, у їхніх орбітах… І все змінилося. Люди говорили одне. Потім стали говорити інше». Вистава демонструє, як одні наративи під впливом змін політичної ситуації миттєво можуть трансформуватися в інші, так, що народ навіть того й не помітить.

Особисте, що вийшло на сцену

— Ти мене любиш?
— Ох ти ж маніпулятор…
— Просто запитую тому, що я тебе люблю.
— […] Якби любив, був би зі мною.
— Я тебе люблю. Тому я там, де є.

Такий діалог відбувається між військовим Сергієм і його коханою Оксаною в останній вечір відпустки чоловіка. На прикладі цієї пари вистава розповідає про українські сім’ї та їхнє життя протягом війни: з якими проблемами вони зіштовхуються, як змінюються стосунки, як відновлюються військові, як вони повертаються з фронту. Подібні проєкти важливі, зокрема, для родичів і близьких військовослужбовців. Так, Олеся Ауліна, дружина зниклого безвісти командира патрульного катера «Слов’янськ» Дамира Ауліна, у коментарі «Суспільному. Одеса» ділиться, що постановка дає змогу відчути підтримку, побачити, що ти не один.

Під впливом суспільно-політичних процесів, під впливом війни відбувається наша внутрішня трансформація. Саме вона є центром вистави. Автор ідеї Денис Блощинський розповідає, як зі своїми міркуваннями й задумом він прийшов до сценариста й чинного військового Максима Курочкіна. Їхні два досвіди зустрілися й перетворилися на щиру, чесну постановку, що зачіпає важливі теми й тривоги на особистому рівні.

«Вистава виявилась такою трушною, бо вона вийшла з полів, з українського Сходу, з Донецька, з Горлівки, з Луганська, з Маріуполя. Велика частина нашої команди — це дружини, сестри, матері військових. У проєкті немає нічого штучного — це все власний пережитий досвід, який виплеснувся на сцену», — ділиться Денис Блощинський.

На межі зі смертю або поза нею

Дехто може вважати, що вже здатний(а) вгамувати паніку під час сигналів тривоги чи звуків вибухів десь удалині, утім, коли посередині вистави раптово з’являється Модератор і попереджає, що зараз на Сергія та його побратима в окопі прилетить КАБ, головний герой потрапить у полон, а його товариш загине, усередині вас усе стиснеться й ви завмрете в очікуванні імітаційного вибуху. Та його не буде. Тиша. У залі темно, загиблий військовий виходить за лаштунки в білому, небесному світлі прожектора. Сцена прильоту не тригерить, не лякає, та все ще дозволяє пережити відповідні емоції.

Товариш головного героя гине, та залишається із Сергієм у його пам’яті. Він приходить до нього в уяві, говорить із ним, жартує, пригадує минуле. Це дозволяє Сергієві ніби видихнути на мить, знову побути поруч із близькою людиною. Так і дехто з нас згадує своїх родичів, друзів, подруг, подумки з ними розмовляє, міркує про них. Метафори у виставі дозволяють у м’якій формі прожити втрату, відрефлексувати її і водночас заспокоюють: «Ти не один зі своїм болем. Ти не один».

Вистава «Три швидкі та модні в цьому сезоні перукарки» одночасно дозволяє і напружитись, відчути, як болісно стискається серце, і відпустити цей біль, видихнути, відчути себе в колі людей, які розуміють твої почуття. І також змушує замислитися. Якою є перемога? Скільки варто за неї заплатити? Що чекає нас після її здобуття? Аби таки відповісти на ці та інші запитання, вистава мусила б тривати нескінченно. Утім, як сказав Модератор:

«Пропоную завершувати. На якесь логічне завершення ви все одно не вийдете. Є такі п’єси — як ремонт. Треба просто закінчити. Будь-які асоціації з “просто прєкратіть стрєлять” вважаю недоречними та образливими».

Ілюстрації — фото надані театром
Матеріал створений в рамках студентського стажування.

Стівен Кінг в українському літературному контексті

авторка Софія Богуславець - 04.03.2025 в Книжки

На початку 2025 року на платформі аудіокнигарні Абук уже можна почути романи одного з найвідоміших світових письменників — короля горорів Стівена Кінга. Протягом цього року заплановано озвучити 8 творів, тож зараз в аудіоформаті доступні романи «Кладовище домашніх тварин», «Зелена миля», «Мізері», а попереду на шанувальників також чекають «Аутсайдер», «Біллі Саммерс», «Голлі», «Інститут» й «11/22/63».

Стівен Кінг є і залишається важливою фігурою для українського літературного контексту: його активно читають українською, і про це свідчать 48 перекладених і виданих у видавництві КСД наразі романів автора і 8 збірок його короткої прози (наразі в доробку автора 65 романів, 5 нонфікшн-книжок і понад 200 оповідань). Також у цьому видавництві виходив автобіографічний роман-посібник «Про письменство. Мемуари про ремесло», у якому Кінг описав важливі події свого життя, що сформували його як письменника, а ще поділився практичними порадами щодо письма. Цікаво, що у травні 2025 року, згідно з офіційним сайтом Стівена Кінга, готується наступний його роман — Never Flinch, у якому фігуруватиме головна персонажка його попереднього твору «Голлі».

Шлях цього письменника і його доробок також оглядає літературознавець Ростислав Семків у виданні «Уроки короля жахів. Як писати горор». За основу книжки взяті тексти, які Стівен Кінг присвятив письму — уже згаданий «Про письменство» і Danse Macabre. Водночас беручи за приклади конкретні твори, Ростислав Семків оглядає їх і міркує, як ті чи ті прийоми спрацьовують у текстах і чому.

Романи Стівена Кінга неодноразово екранізували: це вже відомі кінострічки, зокрема: «Сяйво» (англ. Shining, 1980) Стенлі Кубрика цікаво, що також є однойменний серіал 1997 року, сценарій до якого написав сам Кінг, а режисером став Мік Ґарріс; «Доктор Сон» (англ. Doctor Sleep, 2019) Майка Фленегана стрічка, як і першоджерело, продовжує «Сяйво»; «Зелена миля» (англ. The Green Mile, 1999) Френка Дарабонта; культове «Воно» (англ. It, 1990) Томмі Лі Воллеса, що вийшло як мінісеріал, а згодом як дилогія (англ. It, Chapter One, 2017; It, Chapter Two, 2019) Андреса Мускетті; «Втеча з Шоушенка» (англ. The Shawshank Redemption, 1994) Френка Дарабонта — до речі, фільм досі очолює рейтинг 250 найкращих кінострічок за версією IMDb. Адаптують твори також у форматі серіалів: «11.22.63» (для платформи Hulu, 2016); «Містер Мерседес» за трилогією про Білла Годжеса «Містер Мерседес», «Що впало, те пропало», «Кінець зміни» (англ. Mr Mercedes для платформи Peacock, 2017—2019); «Під куполом» (англ. Under the Dome для платформи CBS). 

Стівен Кінг також пише сценарії, наприклад: «Шторм сторіччя» (англ. Storm of the Century), який у 1999 втілив у мінісеріал режисер Крейг Бакслі; «Сновида» (англ. Sleepwalkers, 1992), «Котяче око» (англ. Cat’s Eye, 1985) — фільм-антологія за оповіданнями The Ledge, Quitters, Inc., General; а ще Кінг став сценаристом для десятого епізоду Chinga із п’ятого сезону серіалу «Цілком таємно» (англ. The X-Files 1993—2018) творця проєкту Кріса Картера. Новинка 2025 року — фільм «Мавпа». Це екранізація збірки оповідань «Команда скелетів» й зокрема однойменного твору короля жахів.

Тексти Стівена Кінга також адаптують до інших мистецьких медіа: мальописи (оповідання «Газонокосар», персонажа якого можна побачити у 29-му випуску Marvel Preview за 1981 рік, роман «Талісман», а ще цикл «Темна вежа»), відеоігри («Туман», «Людина, що біжить») і сценічні постановки. Наприклад, бродвейський мюзикл за романом «Керрі», який адаптував Лоуренс Д. Коен у 1988. Критики визнали постановку однією з невдалих в історії Бродвею, і шоу закрили, проте увага шанувальників зробила цю адаптацію культовою. Уже в 2012 році відбулася ще одна прем’єра поза Бродвеєм — творці повністю переробили перший варіант. З 1992 року відомі три однойменні п’єси-адаптації роману Кінга «Мізері». А прем’єра опери на дві дії за романом «Долорес Клейборн» на музику композитора Тобіаса Пікера відбулася  у 2013 році в Опері Сан-Франциско — другому з найбільших оперних театрів США. 

Сам Кінг, зокрема в соцмережі Х, активно висловлює підтримку Україні після початку повномасштабного вторгнення: це і фото у футболці з надписом I stand with Ukraine, і коментарі щодо ситуацій у країні та донатів на фонди підтримки. У 2022 році Стівен Кінг розірвав контракти з російськими видавцями, та попри це вийшла піратська версія російською його тоді нового роману «Казка» (англ. Fairy Tale, 2022). Українською текст вийшов у 2023.

Хоча 14 листопада 2024 письменник заявив, що йде із соцмережі Х, цьогоріч із 20 лютого він знову веде сторінку, називаючи дії і самого чинного президента Трампа “Putin-loving dipshit”. Із фейсбуку Стівен Кінг вийшов ще у 2020 році, проте ця соцмережа стала активним майданчиком для української спільноти Кінга, що стежить за новинками, українськими виданнями й адаптаціями текстів автора. Зараз група «Стівен Кінґ. Український клуб» налічує понад 11 тисяч читачів.

Культурна журналістика для нового покоління — курс від Litosvita

автор Анастасія Чуй - 03.03.2025 в Культура

4 березня стартує навчальний курс від Litosvita «Культурна журналістика і блогінг» за участі професійних журналістів, редакторів та медіаменеджерів. Кураторка курсу — Дарія Слободяник. Litosvita — це освітня платформа, що спеціалізується на професійній підготовці фахівців у сферах письменництва, журналістики, редагування та медіа. Програми навчання, розроблені експертами індустрії, дають змогу не лише отримати теоретичні знання, а й опанувати практичні навички.

Реалії культурної журналістики

Сучасна культурна журналістика в Україні переживає період активного розвитку: з’являються нові друковані медіа, блоги та подкасти, присвячені мистецтву, театру, музиці, моді та літературі. Попит на якісні тексти та аналітику постійно зростає, адже культура є важливим складником суспільного життя. 

Окрім того, війна змінює культурну сферу, вимагаючи від неї реакції на нові виклики. Культура в такі часи виконує одразу кілька важливих функцій: вона стає засобом фіксації подій, простором рефлексії, інструментом спротиву, а також механізмом відновлення національної ідентичності. Українці активно позбуваються російського культурного впливу, повертаючи собі власну спадщину. Процеси дерусифікації та деколонізації відбуваються не лише на рівні вулиць і пам’ятників, а й у мистецтві, літературі, музиці.

Війна відкриває суспільству нових авторів, митців, музикантів. Завдання журналістів — вчасно їх помітити і підсвітити. Так, звісно, є, скажімо, поет Павло Вишебаба, який став відомим і читаним завдяки соціальним мережам, проте є і безліч інших поетів-комбатантів, чиї твори ще потребують підтримки. Те саме стосується документальних фільмів: є номіновані на Оскар «Порцелянова війна» та лауреат Оскара «20 днів у Маріуполі», але існують і менш медійні, однак так само важливі стрічки, яким потрібна значно більша увага медіа. І мова йде не лише про анонси й новини, а про вдумливі матеріали, які дозволяють глибше осмислити ці роботи. Тобто однією з головних цілей сучасної культурної журналістики є саме оприявнення цих цінних імен: звернути на них увагу, осмислити й розповісти про них широкій аудиторії. Культурна журналістика зараз має й іншу важливу місію — висвітлювати чутливі соціальні теми, що вимагають емпатійного підходу, говорити про них коректно, етично та глибоко.

В Україні активно розвиваються спеціалізовані культурні медіа, які займаються підсвічуванням різних аспектів культури. Наприклад, «Читомо» фокусується на книжковій сфері: рецензії, робота з авторами, новини про українську та світову літературу. «Лірум» охоплює ширший культурний контекст, зокрема музику, і навіть має власну премію, що підтримує нові імена в культурі. Gogol media зосереджується на популярній культурі, висвітлюючи кінематограф, музику, літературу. Neformat — медіа про українську андерґраундну музику.

Про що «Культурна журналістика і блогінг»?

Мета курсу «Культурна журналістика і блогінг» — підготувати нову хвилю журналістів і блогерів, які не просто висвітлюватимуть культурні події, а й робитимуть їх зрозумілими та цікавими для широкої аудиторії.

«Курс унікальний для українського ринку тим, що поєднує навчання культурної журналістики та блогінгу з акцентом на сучасні формати і платформи, під керівництвом експертів із провідних медіа. Він охоплює не лише класичні жанри, але й навчає монетизації контенту, що рідко трапляється на подібних програмах в Україні», — Марія Придьма, СЕО Litosvita.

Програма курсу охоплює всі ключові аспекти культурної журналістики: учасники дізнаються, як створювати аналітичні матеріали, рецензії, огляди та інтерв’ю, опанують роботу з різними форматами контенту, такими як блоги, відеоінтерв’ю та подкасти. Учасники, які слухатимуть курс у прямому етері щовівторка та щочетверга із 4 березня до 17 квітня, отримають письмовий фідбек на виконані завдання протягом курсу, а на заняттях разом із лекторами й лекторками розбиратимуть вдалі кейси та типові помилки. Під час практичних занять слухачі спробують створити невеликі огляди на мистецькі виставки та рецензії на театральні вистави.

«Писатимемо “по-дорослому” — ніби цей текст пишеться для реального медіа. Ну а загалом, буду відверта: ми у Vogue у пошуку хороших авторів та авторок, тому хто знає…» — коментує Дарія Слободяник.

Кураторка курсу — Дарія Слободяник.

Головною цінністю курсу, за словами кураторки Дарії Слободяник, є лектори. Викладатимуть фахівці провідних українських видань, які мають досвід роботи з реальними кейсами того, як культурні медіа працюють із театром, кіно, літературою, актуальними і соціальними темами: 

— Олена Ремовська — ведуча проєкту «Ремовська Інтерв’ю» спільно із «Суспільним Мовленням».
— Анастасія Євдокимова — головна редакторка медіа «Сенсор» та співавторка подкасту «Наразі без назви»;
— Тетяна Пушнова — редакторка «УП. Культура»;
— Дарія Слободяник — редакторка відділу культури українського Vogue;
— Тарас Прокопишин — співзасновник і керівник The Ukrainians Media,
— Дана Окоманюк — журналістка, блогерка, лекторка, яка публікувалась у United24, Vogue, Cosmo, Divoche Media;
— Лєна Чиченіна — головна редакторка медіатаблоїда «Антоніна» та оглядачка рубрики «Культура» на телеканалі «Еспресо»;
— Марина Люта — лінійна продюсерка «Радіо Культура»;
— Валентина Клименко — журналістка, мистецтвознавця, культурна менеджерка.

«Я щиро думаю, що на цьому курсі ми зібрали найкращих. Для того, щоб у цьому впевнитися, варто просто подивитися на їхню роботу. Наприклад, на “УП. Культура”, яким керує Тетяна Пушнова. На нашому курсі Тетяна читатиме лекцію про особливості створення аналітичних текстів у медіа. Погодьтеся, що повчитися писати аналітику в редакторки “Української правди” — це справді класна можливість», Дарія Слободяник, кураторка курсу.

Курс буде корисним як для початківців, так і для досвідчених авторів, які прагнуть покращити свої навички та адаптуватися до змін у сфері медіа. Журналісти, блогери, медіаменеджери, копірайтери, SMM-спеціалісти та всі, хто хоче навчитися професійно писати про культуру, знайдуть тут актуальні знання та практичні інструменти. Окрім того, автори курсу, міркуючи над його створенням, хотіли показати, що розповідати про культуру в Україні — це захоплива робота.

«Це означає ходити першими на репетиції нової вистави “Макбет” Івана Уривського та знімати й писати репортажі звідти; робити огляди на виставки українського мистецтва в країні та за кордоном; записувати серйозні розмови із Сергієм Жаданом, Оксаною Забужко та Павлом Маковим. І через усе це робити культуру помітною, важливою, цінною для широкої аудиторії. Саме тому наш курс різноманітний: тут і різні напрями, від аналітики до блогінгу; і лектори, які  висвітлюють культуру для дуже різних медіа — від Vogue до “Сенсора”. Я думаю, що кожен і кожна, хто доєднається до нас на цьому курсі, знайде те, що буде цікавим, і надихнеться на те, аби рухатися далі», Дарія Слободяник.

Матеріал створений в рамках студентського стажування.

Дайджест культурних подій (з 3 по 9 березня)

авторка Анастасія Клименко - 03.03.2025 в Події

3 березня, понеділок

Дискусія «Реабілітація слуху та слухопротезування військових»

Київ, Сенс на Хрещатику
Початок о 16:00

Комунікація з ветеранами під час війни — важливий процес, який має відбуватися з максимальною повагою та розумінням тих труднощів, із якими ветерани стикаються. Так народжується інклюзія — з малих кроків до турботи про тих, хто увесь цей час захищає нас. Під час події засновник книгарні «Сенс» Олексій Ерінчак, який уже два роки носить слухові апарати, поділиться своїм досвідом адаптації; Дарʼя Герасимчук — директорка ГО «Відчуй», Радниця-уповноважена Президента України з прав дитини та дитячої реабілітації — говоритиме про стигму слухопротезування та підтримку родин; а Віктор Ляшко, міністр охорони здоров’я України, та Наталя Калмикова, міністерка у справах ветеранів України, розкажуть більше про шляхи отримання слухових апаратів та програми реабілітації для військових із порушенням слуху.

Більше в інстаграмі.

Презентація книги «Привіт. Заходь»

Львів, Книгарня «Є»
Початок о 18:30

Іноді легше заховатися за земляним валом, у криниці чи у своїх думках. Головний герої роману «Привіт. Заходь» Дар’ї Лозовик намагається розібратися у стосунках із трьома найважливішими жінками у своєму житті: кожна з них на нього впливає, змінює його. І щоб серед цих почуттів віднайти себе, потрібно заплатити занадто високу ціну: втратити найближчих. 

На презентації книги у Всесвітній День письменника Дар’я Лозовик розповість більше про ідею створення такого роману, яким для неї є цей текст та яким його можуть побачити читачі. Модераторка події — ілюстраторка обкладинки «Привіт. Заходь» Христина Приймак.

Більше в інстаграмі.

4 березня, вівторок

Презентація книги «366: Книжка на щодень, щоб справляти враження культурної людини»

Київ, Сенс на Хрещатику
Початок о 18:30

Оновлений інтелектуальний роман Ганни Улюри — це вишукана мозаїка літературного світу, що складається із 366 календарних клаптиків. Літературознавчиня та критикиня робить огляди та дає рекомендації стосовно кожної з книжок, згаданих у цьому виданні. І, до того ж, розповідає неочевидні факти про ці тексти — аби зацікавити та додати нові сенси. Це такий собі чи то чек-лист, чи то адвент-календар. Тільки триває він не цілий рік, а насправді набагато більше. 366 книг, які можливо прочитати за кілька років, а переосмислювати — хоч усе життя. 

Модератор події — український блогер та політик Віталій Чепинога.

Більше в інстаграмі.

Вистава «Кайдаші»

Львів, Театр ім. Марії Заньковецької
Початок о 18:00

Твір Івана Нечуя-Левицького «Кайдашева сім’я» точно можна назвати культовим. А культовий — значить релевантний, у який час його не прочитай. Режисер-постановник Ігор Білиць береться за переосмислення повісті, розділяючи її на три світи-зали: світ сварок та образ, світ, де всі зможуть переосмислити свої помилки, та світ, де груша в сім’ї Кайдашів точно всохне. Пекло, Чистилище та Рай. Канонічні сюжети, адаптовані на сучасний манір. Та фінал, який змусить задуматися, як нам його (не)втілити в реальність.

Більше про подію на сайті.

5 березня, середа

Концерт-аукціон Стаса Корольова

Київ, Peppers Club
Початок о 18:30

Концерт-аукціон — унікальний музичний формат, започаткований українським коміком Олександром Сердюком. Суть така: запрошені відомі артисти грають свої (і не тільки) пісні, але обирають їх донати. А точніше люди, які донатять свої гроші на ЗСУ, обираючи ту пісню, яку вони хочуть почути наживо. У цей раз запрошеним гостем стане Стас Корольов — український електронний музикант, автор альбому «Цифровий утікач». 

Це вже п’ята подія, організована Олександром Сердюком спільно з музичним лейблом kontrabass.promo, і, як завжди, усі зібрані кошти підуть на потреби Збройних Сил України.

Більше в інстаграмі

Літературна рефлексія: жіночий досвід у літературі

Київ, КЦ Спаська
Початок о 18:00

До Міжнародного дня боротьби за права жінок Культурний центр «Спаська» організовує літературну рефлексію жіночності у світовій літературі для всіх охочих. Обговорюватимуть тексти ключових авторок феміністичної прози та поезії: «Місіс Делловей» Вірджинії Вулф, поезію Сильвії Плат, The Vulcano Lover Сьюзен Зонтаґ та «Крудо» Олівії Ленґ. У кінці обговорення можна буде створити власні тексти та поділитися ними з іншими учасниками події.

Більше в інстаграмі.

Презентація програмної діяльності Українського Дому

Київ, Український Дім
Початок о 17:00

Як і минулого року, Український Дім влаштовує урочисту презентацію своїх майбутніх виставкових та культурних проєктів. Команда простору представить нові програми: «Кінопростір», що присвячена українському кінематографу, «Мистецтво змін» — роботі з творчою молоддю, «Діалогова платформа» — розмовам з українськими культурними діячами, а «Про_Українське» — видатним сторінкам історії нашої культури. І, звісно, куди без виставкових проєктів та книжкових фестивалів — на них теж можна очікувати в 2025 році. 

Команда Українського Дому, куратори мистецьких проєктів та представники партнерських компаній — Visa та «Ощадбанк» — розкажуть про основні плани на цей рік та які сюрпризи можна очікувати від культурного простору.

Більше в інстаграмі.

6 березня, четвер

Презентація фентезі-серії «Замок із кришталю»

Івано-Франківськ, книгарня Vivat
Початок о 18:30

«Зірки й кістки», «Земля крилатих» та «Замок із кришталю» — фентезійна трилогія Ірини Грабовської про протистояння могутніх імперій та Ретона з Янном — головних героїв, яким, як і завжди, доведеться не тільки рятувати цей світ, але й боротися з темрявою всередині. Історія заснована на реальних подіях Середньовічної Європи — історичного періоду, коли поступово почали формуватися нації, а значить — і перші міжнаціональні війни. Як під час війни не загубитися у владі? Як після поразки в одній битві все одно продовжувати боротися? Чи є місце коханню на війні? Ірина Грабовська шукає відповіді на ці питання у своїй трилогії. Модераторка презентації — книжкова блогерка Анна Шаламай.

Більше в інстаграмі.

7 березня, п’ятниця

«Тет-а-тет у книгарні» з Віталієм Ажновим

Київ, Книгарня «Є»
Початок о 19:00

Чергова зустріч із відомим митцем у рамках культурного проєкту Тетяни Власової та Книгарні «Є». Цього разу — із українським актором театру та кіно Віталієм Ажновим. Відомий за своїми ролями у таких виставах як «Калігула», «Марія Стюарт» та «Тартюф», а також за головною роллю у фільмі «Малевич», актор неодноразово зізнавався у любові до літератури і тому, як вона формує його як професіонала своєї справи. На події Ажнов розповість про те, як втілюється у свої ролі, як змінився український театр із початку повномасштабного вторгнення та що таке внутрішня свобода на сцені та поза нею.

Більше про подію в інстаграмі.

Кінопоказ фільму «Паразити»

Львів, Jam Factory Art Center
Початок о 18:30

Нові переможці Оскару вже відомі, а значить варто пригадати й тих, хто отримував омріяну статуетку в минулі роки. Стрічка «Паразити» від режисера Пон Джун Хо отримала нагороду «Найкращий фільм» у 2020 році і точно увійшла в історію — фільм не англійською мовою та ще в азійському сетингу. У сім’ї чотирьох безробітних похмурі життєві перспективи, проте ситуація змінюється, коли старшому синові пропонують високооплачуваний підробіток репетитором. Він потрапляє до розкішного маєтку заможного бізнесмена і намагається влаштувати на роботу всю свою сім’ю, не видаючи їхній зв’язок. Психологічний трилер південнокорейського режисера, який отримав ще безліч інших нагород як за сценарій, так і за режисуру, буде показаний мовою оригіналу з українськими субтитрами.

Більше в інстаграмі.

8 березня, субота

Благодійна лекція «Пам’ятаємо Тараса Шевченка: теоретик бунту та непокори»

Київ, кав’ярня «Закапелок» (Верхній Вал, 62)
Початок о 18:30

Щороку напередодні Шевченківських днів говоримо про Тараса Шевченка — і щоразу це новий контекст і новий погляд на персоналію, шкільні стереотипи про яку намагаємося розвінчувати. Так і напередодні 211-річчя у книгарні-кав’ярні можна буде обговорити те, в яких іпостасях постає Шевченко, як він реактуалізується і яким ми його бачимо сьогодні: поетом, пророком чи революціонером?

Лектор події — Гліб Астахов.

Більше в інстаграмі.

Вистава «Афера по-італійськи»

Дніпро, Драміком
Початок о 16:00

Комедійна вистава від В’ячеслава Жили на основі п’єси Джуліо Скарніччі та Ренцо Тарабузі «Моя професія — синьйор з вищого світу». Головний герой вистави — Леоніда Папагатто — геній обману, чарівний «синьйор» із вищого світу.

На тлі яскравих пейзажів італійської «дольче віта» сім’я Папагатто майстерно вступає у велику авантюру, перетворюючи ризик на блискучий успіх. Але чи зможе Леоніда залишитися на вершині своєї хитрої піраміди, не втрапивши  в пастку — вирішить тільки карколомна доля. Вбивства, крадіжки, ризик, що межує з життям, і все це в атмосфері італійських пристрастей — на гарячих пляжах та під палючим сонцем.

Більше на сайті.

9 березня, неділя

Книжковий клуб «А5»

Київ, книгарня «Закапелок» (Верхній Вал, 62)
Початок о 15:00

Громадська організація «Фундація Регіональних Ініціатив» вчергове влаштовує зустріч книжкового клубу, і тепер — за книгою Ребекки Кван «Жовтолика». Це перший роман письменниці, у якому вона відходить від фентезійних сюжетів та звертається до реалізму. Головна героїня Джуніпер Гейворд після смерті своєї найкращої подруги — літературної зірки Атени Лю — знаходить її незавершений рукопис, вирішує його дописати та видати під своїм ім’ям. Її переслідує такий самий успіх, як колись переслідував її подругу, але чи виправдає ціль засоби — у цьому Джуніпер і доведеться розібратися. Так само, як і у своїх минулих текстах, Ребекка Кван досліджує теми расизму, культурної апропріації та місця авторів азійського походження у світовій літературі.

Більше в інстаграмі.

Зустрічаючи кіновесну й серіальний березень: що подивитися на вихідних

редактор, кінокритик Влад Головко - 01.03.2025 в Кіно

Все ще сніжний березень приємніше вітати, насолоджуючись прекрасним кіно, захопливим серіалом або милим мультфільмом — разом з дітьми, коханими, друзями, сім’єю чи й просто на самоті. У нашій добірці ви точно знайдете, що подивитися в будь-якому настрої й ситуації.

«Навесні» (Україна, реж. Михаїл Кауфман)

Поринати у весну варто з без перебільшення класики світового кінематографа — української документальної кінопоеми, що стала зізнанням у коханні Києву та його портретом кінця 1920-х. Навіть у знавців історії нашої столиці кадри Михаїла Кауфмана викликають подив, адже оператор-режисер зафільмував унікальні місця в унікальний час — Дніпро тут виходить із берегів, а містяни гріються у проміннях ще не вповні придушеної свободи. Цей фільм став одним із взірців аванґардної манери «кінооко», яку сформулював Дзиґа Вертов і підхопив його брат Михаїл Кауфман. Відреставровану картину тепер можна подивитися з сучасним музичним супроводом від композитора Олександра Кохановського.

«Білий лотос», третій сезон (США, шоуранер Майк Вайт)

Де дивитися: у кінотеатрі, Megogo

Схожий сюжет, нова країна — новий сезон серіалу-антології від HBO про вбивства в елітних готелях мережі «Білий лотос» після Гаваї та Сицилії переносить нас у Таїланд. Пихаті до анекдотичності американські туристи дивуються мавпочкам, насміхаються над місцевою культурою та сваряться одне з одним, поступово розкриваючи свої темні таємниці. Нові епізоди виходять щопонеділка, нині можна себе потішити двома з восьми загалом.

До речі, якби не пильність українців, у цьому сезоні міг би знятися сербський актор Мілош Бикович, який підтримував росію на початку повномасштабного вторгнення. Після скарг активістів і Міністерства закордонних справ замість серба на роль запросили литовця Арнаса Федаравічуса.

«Фрагменти льоду» (Україна, реж. Марія Стоянова)

Де дивитися: у кінотеатрі, Takflix

Фільм-переможець минулорічного фестивалю Docudays UA тепер  можна подивитися онлайн в усьому світі. Стрічка режисерки Марії Стоянової — розвідка на основі особистого відеоархіву її батька, який той вів з 1986 року. Народження доньки там накладається на Чорнобильську катастрофу, а випадіння першого зуба — з розпадом СРСР. 

Колориту додає професія героя за кадром — він фігурист київського «Балету на льоду», який має унікальну для радянських часів можливість виїздити на гастролі у «країни капіталістичного Заходу». Завдяки цьому камерна сімейна історія набуває масштабу роздуму про Україну на зламі епох і зміни в образі «демократичного раю», з якого хтось віз книжки, а хтось — джинси.

На платформі Takflix ви знайдете також короткометражні роботи Марії Стоянової: «Ма» та «Ліс, ліс».

«Бруталіст» (Велика Британія, США; реж. Брейді Корбет)

Один з головних фаворитів на цьогорічний «Оскар» — понад тригодинний (посередині навіть є антракт!) епос про вигаданого архітектора, який після німецького концентраційного табору емігрує до Америки. До заслуженого визнання йому доведеться пройти чималий шлях, на якому його єврейське походження заважатиме і в країні, що перемогла нацизм. Між іншим, угорський акцент виконавцеві головної ролі, прекрасному Едрієну Броуді, штучно «підтягував» український стартап Respeecher.

«Нульовий день» (США, шоуранер Ерік Ньюман)

Де дивитися: Netflix

Політичний трилер із Робертом де Ніро в головній ролі, який грає американського експрезидента, відкликаного з пенсії заради розслідування масивної кібератаки. Назва вірусного коду — Maidan, що очевидно відсилає до революції в Україні. То чи стоять за атакою російські хакери?

«Найгірша людина у світі» (Норвегія, Данія, Франція, Швеція; реж. Йоакім Трієр)

Де дивитися: Планета Онлайн

На порозі тридцятиліття Юлія, мешканка норвезького Осло, відчуває непевність чи не в усіх складниках свого життя — наче все непогано та навіть добре, а все ж бракує якоїсь глибини відчуттів. Упродовж наступних чотирьох років героїню гойдатиме в усі боки, провокуючи раз за разом будувати нове, щоб потім знов його зруйнувати.

«Луні Тюнз: Урятувати планету» (США, реж. Пітер Браунґардт)

Де дивитися: у кінотеатрі

Американський режисер-початківець Пітер Браунґардт отримав від студії Warner Bros. неймовірну можливість створити повністю мальований мультфільм у всесвіті культових «Луні Тюнз» — анімаційної франшизи, яка виходить ще з 1930-х. Цього разу вже знайомі загалу Даффі Дак та Поркі Піґ знайомляться зі свинкою Петунією, разом із якою їм доведеться розслідувати чудернацьку диверсію, що загрожує не лише героям, а й усім землянам. Хоч ця стрічка й створена для наймолодшої аудиторії, дивитися її цікаво й дорослим — це чудова комедія, створена з увагою до традицій старої мультиплікації.

«Ваяна 2» (США, реж. Девід Деррік)

Де дивитися: Megogo, SweetTV, КиївстарТБ

Ще один режисерський дебют іншого талановитого американського аніматора — Девіда Дерріка, який зумів зібрати в прокаті понад мільярд доларів. Це продовження історії відчайдушної підлітки Ваяни, яка разом із полінезійським напівбогом Мауї й строкатою командою підтримки рушає на пошуки зниклого острова Мотуфету, з яким пов’язана решта жителів Океанії. Стрічку спершу задумували як мультсеріал, що помітно в дещо рваному сюжеті, проте юні глядачі все ж сприйняли з захватом повернення улюблених героїв.

«Ваяна» (США; реж. Рон Клементс і Джон Маскер)

Де дивитися: Megogo, SweetTV, КиївстарТБ

Якщо ж із цими героями юні глядачі ще не знайомі, перед другою частиною можна подивитися й першу. Там смілива дівчинка також подорожує неприборканим океаном, аби врятувати долю свого острова, в дорозі долаючи перешкоди й зустрічаючи майбутніх друзів. Сюжет стрічки натхненний міфами народів Полінезії, що схвально відзначали й серйозні критики.

«Проста історія» (США, реж. Девід Лінч)

Де дивитися: у кінотеатрі

Наостанок закликаємо подивитися найбільш зрозумілий фільм найбільш незрозумілого режисера сучасності — Девіда Лінча, який пішов від нас на початку цього року.  Це екранізація реальної історії Елвіна Стрейта, який заради відвідин старенького брата вирушає на газонокосарці в далеку подорож, у якій натрапляє на звичайних американців, які всіляко допомагають дивакуватому мандрівнику.

Відреставровану копію англійською (з українськими субтитрами) нині можна переглянути в обмеженому прокаті.

Обкладинка — кадр з фільму Девіда Лінча «Проста історія»

редактор, кінокритик
Влад Головко